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«Un quart d'heure de gloire» 
ou comment le spectacle insensé d'événements comme la tuerie de 
Virginia Tech constitue en quelque sorte un épisode de téléréalité... 
par Pierre Barrette 

Mais il faut voir que cette violence, qui n'est plus proprement historique, 

qui n'est plus sacrée, rituelle ou idéologique et qui n'est pas pourtant acte pur 

et singularité individuelle, il faut voir que cette violence est structurellement 

liée à l'abondance f...] De temps en temps, au sein de notre univers clos de 

violence et de quiétude consommée, cette violence nouvelle vient réassumer aux 

yeux de tous une partie de la fonction symbolique perdue. 

- J . Baudrillard, La société de consommation 

C e qui frappe en premier le 

c o m m u n des mortels devant 

l 'extraordinaire charge émo

tive engendrée par les événe

ments de Virginia Tech au printemps der

nier - qui nous rappellent par ailleurs ceux 

de Columbine ou, plus près de nous, de 

Polytechnique ou du collège Dawson -

c'est l'explosion subite, irraisonnée, appa

remment absurde d'une violence gratuite 

et sans objet. Puisque, dans la très grande 

majorité des cas, il s'agit de gestes isolés, per

pétrés par des individus solitaires et manifes

tement perturbés, une partie de notre quiète 

assurance reste sauve, et les apparences d'un 

monde ordonné, cohérent et sûr triomphent 

malgré tout. Il fallait voir en ce sens l'in

sistance des principaux médias, dans les 

heures qui ont suivi la fusillade du collège et tenace confiance dans la nature humaine. 

Dawson, relayée par des autorités au bord de Cela se rapproche de la guerre, mais on pré-

la panique, à marteler sur tous les tons que fère ne pas trop y penser, 

le tueur, « contrairement à ce qu'avait laissé Autrement dit, les médias au premier chef 

croire une fausse rumeur», avait agi seul. Le travaillent très fort, appuyés en cela par une 

contraire est intenable : une action concer- batterie de spécialistes, à nous convaincre 

tée, menée par plusieurs individus en toute que de tels événements consti tuent des 

intelligence, dans le but de tuer des inno- électrons fous (ce que Baudrillard nomme 

cents, glace le sang 

(d'où le choc ressenti 

après Columbine; on 

se sort partiellement 

de l 'horreur en évo

quant le jeune âge des 

agresseurs, l'« incon

science folle de l'ado

lescence ») et lance un 

défi à notre profonde 

Au même titre que 
l'abondance, dont on 

voudrait nous faire croire 
qu'elle est partout, 

consubstantielle à l'état 
du monde occidental 

contemporain, la célébrité est 
notre nouvelle obligation, le 

pôle vers quoi doivent tendre 
les efforts de chacun au 
risque de passer pour 

un perdant. 

«acte pur et singu

larité individuelle») 

dans un système par 

ailleurs dépou rvu 

de violence irration

nelle. La psychiatrie 

est ici d 'un grand 

secours, car elle vient 

dire dans un langage 

drapé du prestige de 

la science ce que 

chacun veut enten

dre : l 'histoire per

sonnelle de tous ces 

tireurs fous révèle un 

drame, un manque, 

une tragédie intime 

non surmontée qui 

devait vraisembla

blement se cristalliser autour d'un passage 

à l'acte spectaculaire. La responsabilité est 

individuelle, au pire familiale : la société 

peut donc s'en laver les mains, et les médias 

avec elle. Mais si on prête l'oreille un ins

tant au «délire» d e C h o Seung-Hui (l'auteur 

de la tuerie de Virginia Tech), on entend : 

«Vous m'avez acculé et vous ne m'avez 

pas laissé le choix. C'est vous qui en avez 

décidé ainsi. Maintenant vous avez sur les 

mains du sang dont vous ne pourrez jamais 

vous laver». Et à quoi s'en prend-il avant 
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tout? Il accuse «l'hédonisme» ambiant et 
la «débauche», les « Mercedes », les « colliers 
dorés», la «vodka et le cognac». Ce que cette 
confession démoniaque révèle, par-delà bien 
entendu les accents paranoides qu'elle sous-
tend, c'est une mise en cause de la société 
d'abondance; du plus profond d'une âme 
malade, c'est l'évocation terriblement lucide 
des causes structurelles de la violence spo-
radique telles que les analysait Baudrillard 
il y a 40 ans. 

Les mécanismes de la célébrité 
Mais prenons une pause, pour revenir 

dans quelques instants à Virginia Tech et à 
cette question de la violence, et penchons-
nous sur un autre aspect de la télévision 
contemporaine, tout aussi important 
croyons-nous pour comprendre la logique 
de ces événements tragiques qui secouent 
désormais l'Amérique à intervalles réguliers. 
L'exemple du jeu Deal or No Deal créé par 
la firme Endemol (il en existe des versions 
différentes dans une cinquantaine de pays) 
et repris au Québec sous le titre Le banquier 
illustre à merveille la manière dont se 
sont transformés depuis quelques années 
les mécanismes de la célébrité. Il n'y pas 
si longtemps, les participants potentiels 
accédaient au plateau de ces jeux télévisés 
grâce à leurs connaissances étendues (Jeopardy 
aux États-Unis, ou plus près de nous Tous 
pour un) ou encore par la vertu d'un hasard 
contrôlé (The Price Is Right, par exemple); 
ils endossaient alors le rôle un peu ingrat du 
badaud chanceux, ridiculement inadéquat 
dans l'univers glamour de la télé. Rien de tel 
dans le choix des candidats du Banquier : ils 
sont choisis au moyen d'un long processus de 
sélection, qui comprend un questionnaire, 
une préentrevue et des auditions. Il s'agit à 
proprement parler d'un rôle, qui nécessite en 
outre une grande aisance devant la caméra 
et la capacité d'incarner efficacement une 
espèce de Monsieur ou Madame Tout-le-
monde crédible et attachant, auquel le public 
s'identifiera spontanément. 

Il y a donc tout lieu d'associer cette for
mule à la multiplication des concepts de télé
réalité (Star Académie, Loft Story, Occupation 
doublé), dans le déroulement desquels le 
plus grand soin est également pris de choi
sir des candidats à la fois télégéniques et 
suffisamment «ordinaires», des modèles 
de spectateurs lambda clones pour leur 
talent à faire miroiter les perspectives réel

les, tangibles d'une célébrité vite acquise et 
vite consommée. Difficile de ne pas penser 
ici au quart d'heure de gloire évoqué jadis 
par Andy Warhol, affirmation que l'on a 
longtemps prise pour une boutade mais qui 
s'avère de plus en plus prémonitoire. Non 
pas que la télévision offre réellement à tous 
la possibilité d'une gloire même éphémère, 
beaucoup s'en faut : pour 10 000 candi
dats se présentant à la version québécoise 
de l'émission Le banquier, 150 sont retenus 
pour les auditions et 30 passeront éventuelle
ment à la télévision : c'est exactement 0,3 % 
des appelés, pourcentage très faible sous tous 
rapports. Mais au même titre que l'abon
dance, dont on voudrait nous faire croire 
qu'elle est partout, consubstantielle à l'état 
du monde occidental contemporain, la célé
brité est notre nouvelle obligation, le pôle 
vers quoi doivent tendre les efforts de chacun 
au risque de passer pour un perdant. Et pour 
chaque gagnant qu'elle célèbre bruyamment 
en l'élevant au rang de star d'un soir, d'une 
semaine ou d'un an, la télévision génère une 
masse toujours plus opaque de perdants per
suadés qu'on ne peut être heureux que dans 
l'œil de la multitude. 

De la responsabilité des médias 
Bien entendu, il se trouvera toujours quel

que part un spécialiste patenté pour poser 
l'équation entre la violence «gratuite» des 
tueries et la «violence représentée» un peu 
partout présente dans les médias, que ce 
soit celle des films de Rambo ou celle des 
jeux vidéo de guerre, et on ne niera pas 
que la préséance de tels modèles couplée 
à l'accessibilité délirante aux armes ont pu 

faire s'enflammer quelques esprits malades. 
Mais la responsabilité véritable des médias 
ne se situe-t-elle pas, bien plus fondamen
talement encore, dans la possibilité même 
d'exister qu'ils offrent à cette violence ? Que 
le terrorisme soit contemporain de l'emprise 
de la télévision sur l'actualité nous disait 
déjà que les guerres se livrent désormais au 
petit écran. Les actes de violence comme 
Columbine, Virginia Tech, Dawson témoi
gnent pour leur part de l'isolement terri
ble d'individus aliénés auxquels les médias 
offrent un cadre générique prédéterminé, 
un plateau déjà monté, une priorité assurée 
au sein de la programmation des chaînes 
qui ne demandent qu'à être bousculées pour 
faire place aux spectacles les plus attendus. 
Ces événements nous parlent de la télévision 
bien avant de nous dire quoi que ce soit sur 
la violence ou la folie des hommes. 

Dans la multitude de commentaires qui 
ont suivi la tuerie de Virginia Tech, plus 
d'un analyste s'étonnait naïvement de ce 
que le tueur ait pris le temps de se filmer 
entre deux épisodes de sa boucherie, armes 
aux poings, et de faire parvenir ensuite la 
cassette au réseau NBC ; et d'autres, encore 
plus naïfs, croyaient que le diffuseur allait 
résister à la tentation de capitaliser sur ces 
images pour « faire de l'audience », comme 
on dit en France. Mieux que nulle part 
ailleurs, le cynisme profond de l'institution 
télévisuelle états-unienne apparaît dans 
cette complicité orchestrée avec le Mal, et 
nous révèle si cela était encore vraiment 
nécessaire combien la réalité seconde de 
nos médias est en voie de prendre le des
sus sur la réalité tout court. ^ 
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