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La boite de

Pandore

par Thierry Horguelin

Pandore est le nom de la premiére femme, qui fut créée
par Zeus pour se venger de Promethée et punir les hommes
qui vivaient a l'abri du malheur. Ayant recu une boite ou
étaient enfermés tous les maux et toutes les miséres, elle eut
I'imprudence de I'ouvrir et d'en libérer le contenu fatal, en
ne laissant au fond gue I'espérance. Ce mythe antique, aux

variantes nombreuses et souvent contradictoires, n'a cessé, avec quelques éclipses, de solliciter I'imagination des poétes, des
peintres et des dramaturges —sans doute en raison de sa fonciére ambivalence, saisie dés |'origine par Hésiode qui dépeint
Pandore comme un «beau mal», un alliage intime de fléaux et de félicité. Le cinéma s'est a son tour montré friand de
boites mystérieuses ou maléfigues. C'est que, objet MacGuffin par excellence de tant de films d'espionnage, il semble que
la boite receéle un secret primordial, celui de notre relation méme au cinéma. En chacun de nous sommeille une Pandore.
La bote est un piege a regard tendu au spectateur, a sa curiosité, a son avidité de savoir. Mais, comme I'écrivait Lovecraft,
si nous savions tout, la terreur nous tuerait ou nous rendrait fous. lllustration en quelques arréts sur image.

Loulou (G.W. Pabst)

Titre original : Die Biische der Pandora, la boite de Pandore. Pabst
adapte une piéce de Frank Wedekind, tributaire de la tradition
romantigue qui voit en Pandore I'archétype de la femme fatale, de
la tentatrice innocente par qui tous les hommes se perdent. Au seuil
de la chambre nuptiale oii son époux, le docteur Schén, trouvera la
mort, Loulou se tourne vers le spectateur et le regarde, comme pour
inviter & entrer, le prendre lui aussi au piége de sa séduction, Posée
i I'avant-plan, une sorte de boite — plus précisément une pyxide,
artribut traditionnel de Pandore dans la peinture classique. Cette
pyxide, nous n'avons cessé de la croiser dans le champ, comme un
discret mauvais présage, durant la féte du mariage. Au cours d'une
scéne antérieure dans les coulisses d'un chédcre ot Schén succom-
bait aux charmes de Loulou, on apercevait déja, sur une éragére 4
l'arriére-plan, un grand vase pseudo-antique couché, dont on pou-
vait donc supposer qu'il avait répandu son contenu néfaste (dans le
mythe grec original, la boite de Pandore est en fait une jarre). Les
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objets, dans Loulow (cf. aussi le couteau de Jack I'Eventreur dans
I"épilogue londonien), sont les signes annonciateurs de la fatalicé
en marche.

Pandora (Albert Lewin)

Film étrange autant qu‘impr{:hab]eT qui vaut p]u,s par |'ambition
que par la réalisation guindée, la Pandora d’Albert Lewin marie en
une réverie onirique le mythe de Pandore i la Iégende du Hollandais
volant. De maniére prémonitoire, James Mason peint Pandore sous
les traits d’Ava Gardner (qu'il n'a pas encore rencontrée mais dont il
est amoureux de toute éternité), puis refait son visage i la Chirico,
car « Pandore, I'Eve grecque, est une abstraction de la femme. »
La boite n'est ici qu'un rappel iconographique, au sein d'un film
saturé de références littéraires et picturales. Elle trouve cependant
son répondant dans le vase antique que reconstitue, morceau par
morceau, le narrateur-archéologue du film, et qui joue comme la
métaphore de son récit, raconté en flash-back. En posant la der-
niére piéce, l'archéologue met le point final & I"histoire et au film,
tandis que les deux amants sont réunis dans la mort.
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Kiss Me Deadly (Robert Aldrich)

Dans ce film noir paroxystique, qui rend palpable le climar de paranoia de
la guerre froide, I'enquéte aboutit & un coffret contenant une dangereuse
matiére radioactive, que se disputent diverses puissances occultes (mafia, ser-
vices secrets). Cette boite de Pandore qu'ouvrira une ingénue perverse est une
métaphore transparente de la bombe atomique. Mais, des voitures piégées &
I"énorme répondeur automatique encastré dans le bureau du détective privé,
ce sont tous les objets du film qui sont chargés d'un poids de menace. Au-dela
de la hantise du péril nucléaire, Aldrich met en scéne un malaise plus fonda-
mental, le divorce de I'homme et du monde martériel qu'il a lui-méme créé et
qui mer désormais sa survie en danger.
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Belle de jour (Luis Buiiuel)

Qu'y a-t-il dans la boite du clienr asiatique, qui suscite le
dégoiit ou l'effroi des pensionnaires de madame Anais, la
curiosité étonnée de Séverine ? Quelle promesse de volup-
tés indicibles? Bufiuel, qui détestait les symboles expli-
qués, s'est bien gardé de répondre — non sans un brin de
mystification. C'est & chacun d'y mettre ce qui l'attire ou
ce qui lui répugne. La petite boite de Belle de jour Figure
ainsi I'inconscient méme du spectateur, le récepracle de
ses fantasmes les moins avouables.

Barton Fink (Joel Coen)

Ce qu'il y a dans la boite que l'ubuesque Charlie Meadows confie
& I'apprenti scénariste Barton Fink, on ne le saura jamais non
plus. Peut-étre la tére d'une femme, victime d 'un meurtre atroce,
peut-étre pas. L'hétel miteux, filmé comme un organisme vivant,
ot Barton a vécu un cauchemar kafkaien, érait déji la projection
de sa paranoia; la boite pourrait en étre la version portative. Au
terme de sa descente aux enfers hollywoodiens, hagard et égaré,
il retrouve sur la plage la baigneuse de la carte postale qui était
punaisée au mur de sa chambre — comme s'il était entré dans la
photographie, comme s'il avait basculé pour de bon dans ['irra-
tionnel. Oui, cette boite qu'il traine désormais partout avec lui,
que peut-elle contenir sinon sa propre folie?

Mulholland Drive (David Lynch)
En faisant d'une clé I'un des objets énigmatiques de son film, David Lynch
semble malicieusement se moquer du désir d’interprétarion du spectateur,

Mulbolland Drive est peut-éire un «film & cléw, mais certe clé n'ouvre sur
rien, sinon sur un abime de perplexité et de fascination. Témoin la mystérieuse
boite bleue qui se marérialise sans explication dans le sac de Betty au club
Silencio. Si la boite de Pandore libérait tous les maux de la création, celle de
Mulholland Drive est au contraire un trou noir qui aspire littéralement Rita
et fait basculer le film dans une autre dimension, un autre niveau de réalité,
comme si nous passions de ['autre cété du miroir. Et puisque nous sommes &
Hollywood, il est loisible de voir aussi dans la boite bleue une eamera obscura,
un modéle réduit de l'usine & réves que le film dépeint comme le royaume des
illusions brisées et de la more. B
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