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De l'angoisse du désir à la déception du besoin 

LE RÈGNE DES OBJETS 
par Gérard Grugeau 

Séraphin (1950) de Paul Gury 

D ans notre cinématographie, le vaste empire des objets pourrait 
s'apparenter volontiers à la cave du dompteur de vers dans 
Léolo de Jean-Claude Lauzon, qui renferme toutes les riches

ses du monde. Nimbés de leur aura de gloire et de mystère, ou de facture 
plus triviale, les objets sont partout. Ils accompagnent nos vies comme 
le portefeuille de Leopold dans La vie heureuse de Leopold Z. de 
Gilles Carie; ils marquent nos personnalités comme dans Trois pom
mes à côté du sommeil de Jacques Leduc où, à l'occasion de l'anni
versaire du personnage principal, tous les invités vident poches et sacs 
pour révéler une part d'eux-mêmes et de leurs rêves brisés. Dans leur 
foisonnement anarchique, les différentes générations d'objets qui nous 
entourent constituent un système de signes proliférant, indicateur de 
l'état de notre civilisation, de notre société et de notre culture. Souvent 
chargées de souvenirs et associées à une fonction symbolique, les images 
qu'ils suscitent sont autant de signes cohérents qui communiquent du 
sens, véhiculent une pédagogie éclairante, produite par la matérialité 
du monde. Mais comment au cinéma la vie s'insinue-t-elle à travers la 
réalité physique des objets ? Quelles relations nos films entretiennent-ils 
avec ces signifiants désirables? Quel «système parlé», pour reprendre 
l'expression de Jean Baudrillard, la langue des objets instaure-t-elle à 
l'écran, façonnant au quotidien ce que nous sommes? 

dans les villes (2006) de Catherine Martin et Maelstrom (2000) de Denis Villeneuve 

Objets inan imés, a ver -vous donc une â m e ? 
Dans ses Lettres luthériennes, Pasolini évoquait la toute première 

image de sa vie : le rideau blanc de la chambre de son enfance qui, 
par sa dimension cosmique, était pour lui source d'angoisse. « Dans 
ce rideau, disait-il, se résume et s'incarne tout entier l'esprit de la 
maison où je suis né». Soit celle d'un monde petit-bourgeois où 
les objets traduisaient sa condition sociale et avaient éduqué « sa 
chair même, comme forme de son esprit». Telle était à l'époque 
la prégnance forte, autoritaire de l'objet, reflétant les structures 
familiales et sociales de l'Italie des années 1920. Les êtres et les 
objets avaient alors partie liée. Dans ce milieu traditionnel soumis 
à un ordre patriarcal, tout cristallisait à l'unisson dans un même 
mouvement anthropomorphique pour assurer la permanence du 
groupe, maintenir vivante, selon Baudrillard, une sorte de « théâ-
tralité morale avec ses rites, son étiquette, son idéologie ». Cette 
structure humaine réifiée où les objets animés d'une âme disaient 
avec puissance notre rapport au monde marque en toute logique les 
débuts de notre cinéma. Ancrés dans le Québec religieux et rural de 
la colonisation, Un homme et son péché (1949) et Séraphin (1950) 
de Paul Gury confèrent aux objets anciens cette même historicité 
spectaculaire. Instruments aratoires, statue de la Vierge, vaisseau de 

faïence et autre panier de pelotes 
de laine que l'on file à la veillée 
installent à l'écran une sorte de 
mythologie des origines auréo
lée à la fois de certitudes et d'an
goisses sourdes face à l'inconnu. 
Porteur d'une filiation liée aux 
ancêtres, et donc à la naissance et 
à l'authenticité, l'objet mytholo
gique conjure le temps et témoi
gne d'un ordre immuable. De 
nos jours, les films de fiction de 
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Catherine Martin sont en quelque sorte dépositaires de la mémoire 
de cette époque révolue et de ce règne ancien d'un système sym
bolique où l'objet resplendissait dans son essence sacrée au-delà du 
temps, dans les villes met notamment en scène un quotidien figé 
et ritualisé où, sous la caméra attentive de Carlos Ferrand, les objets 
anciens (tasse et vaisselle en porcelaine) irradient littéralement de 
majesté nostalgique et de transcendance feutrée. Déjà Mariages, 
situé dans le Québec rigoriste de la fin du XIXe siècle, décrivait avec 
force réalisme un monde perclus de contraintes morales où chaque 
objet était filmé dans l'élan de sa propre théâtralité rituelle (pompe 
à eau, fer à repasser, métier à tisser, machine à coudre, lessiveuse, 
essoreuse). Tous imposaient non seulement leur présence singulière 
et leur densité irréductible, mais aussi leur servitude écrasante et 
leur primitivisme aliénant, à l'image d'une société victorienne cor-
setée jusqu'à l'étouffement contre laquelle l'héroïne du film s'insur
geait avec véhémence. Dans un segment de La neuvaine, Bernard 
Émond traduit lui aussi toute la rigidité respectable et répressive 
des intérieurs bourgeois, là où le temps semble arrêté pour l'éter
nité, asservissant les êtres dans un espace empesé par la tradition. 
C'est ce même temps «qui n'a pas le droit de mourir», comme le 
dit Armand à sa vieille dans Les dernières fiançailles, que Jean 
Pierre Lefebvre immortalise en consacrant l'intimité d'un lieu et 
d'un couple parmi la présence rassurante des horloges. 
Pièces de collection narcissiques, instances poétiques 
compensatrices de quelque déficit d'être, ces gardiennes 
infatigables du temps continueront à battre au-delà de la 
mort de leur propriétaire. Quant aux chaises berçantes 
sur la galerie, elles s'immobiliseront, mais survivront au 
couple par leur seule présence, dignes médiatrices d'un 
passé transcendant qui se joue de l'absence. Et à l'image 
des semences saisonnières, le cycle de la vie de se pour
suivre dans l'élan de son inlassable patience. 

Gilles Groulx (1964) vivent entourés de livres, de revues et d'objets 
hétéroclites (la carte du «pays») qui bruissent des multiples enjeux 
d'une société en pleine quête identitaire. Plus introspective, la nou
velle génération cherche à se libérer du monde des apparences pour 
accéder à une vérité intérieure qui effraie (le miroir brisé de A tout 
prendre de Claude Jutra). Mais cet ordre moderne à la fois libé
rateur et aliénant, qui sonne le glas «des origines et des essences» 
(Baudrillard), génère un nouvel anthropomorphisme où l'objet fonc
tionnel, et l'individu pris dans l'illusion de son pouvoir, s'épuisent 
dans la quête obsessionnelle d'une autonomie sans fin. Terrifiant, 
angoissé, l'ordre de production impose la prospection commerciale 
et la consommation dirigée, ses corollaires naturels. Dans leurs bun
galows de banlieue, les Deux femmes en or de Claude Fournier 
accumulent les nouveaux gadgets de cette ère techniciste (séchoir 
à cheveux, aspirateur, interphone, souffleuse à neige), tout en goû
tant avec gourmandise aux fruits défendus de la libération sexuelle. 
Avec la pilule contraceptive qui s'affiche à l'écran, on pourrait dire 
comme Baudrillard que « la fonctionnalité miraculeuse du monde » 
rejoint « le fantasme d'une fonctionnalité miraculeuse du corps». Le 
cinéma des années 1960 et 1970 conjugue à l'envi cette liberté de 
choix et ce nouveau système culturel assigné par l'ordre économi
que de la société globale. Ce nouvel ordre prend parfois des airs de 

Révolut ion industr ie l le 
et objets en série 

Toujours dans ses Lettres luthériennes, Pasolini faisait le 
constat douloureux de la fin d'un monde. Avec la révolution indus
trielle, l'avènement du mode de production capitaliste et la mise en 
place de la société de consommation, une nouvelle ère et une autre 
culture s'installent. Mais pour le réalisateur de Teorema, ce n'est 
pas le langage des choses qui change, «ce sont les choses elles-mê
mes ». L'ancien ordre symbolique s'écroule, se délite inexorablement. 
Le mode artisanal, médiateur d'une relation féconde entre l'homme 
et l'objet, cède la place à la production d'objets en série, qui perdent 
alors leur âme, la substance qui fondait leur existence même. Ce 
changement radical de civilisation, qui libère la fonction de l'objet, 
ouvre aussi un espace d'émancipation qui voit l'individu se délester 
du poids moral et religieux de l'ordre ancien. Les objets gagnent 
en fonctionnalité et en souplesse ce qu'ils perdent en texture et en 
mystère. Dans Les bons débarras de Francis Mankiewicz, l'édition 
format de poche et l'édition reliée des Hauts de Hurlevent d'Emily 
Brontë font du livre un nouveau marqueur de classe. Les relations 
individuelles et sociales, de même que les intérieurs (l'appartement 
des filles dans Entre la mer et l'eau douce de Michel Brault), s'af
fichent à l'enseigne d'une nouvelle disponibilité affranchie, pro
pice aux expériences multiples. Les jeunes du Chat dans le sac de 

Les dernières fiançailles (1973) de Jean Pierre Lefebvre et Réjeanne 
Padovani (1973) de Denys Arcand 

glaciation décadente sous la caméra visionnaire de Denys Arcand 
qui, dans Réjeanne Padovani (1973), prend date de l'avènement 
d'un monde qui aurait définitivement sacrifié son âme sur l'autel 
de l'argent. Dans la maison de l'entrepreneur, les objets clôturent 
un espace mortifère, avide de calcul et de contrôle. L'espace se mire 
alors dans les apparences triomphalistes d'une classe politique et 
d'une nouvelle bourgeoisie composées de parvenus corrompus. Mais, 
grâce aux pouvoirs revivifiants de l'imaginaire, le cinéma de l'épo
que renoue cependant brillamment avec l'objet désirant, inépuisa
ble vecteur de poésie pure, naïve et déjantée. Chez Gilles Carie et 
André Forcier, l'objet sacré est joyeusement désacralisé. Il est alors 
métamorphosé, tiré vers une sorte de réalisme magique paré des cou
leurs de l'enfance. Il renaît dans l'ironie et l'iconoclasme, déjouant 
l'espace de façon inattendue et fantaisiste, détournant allègrement 
le sens pour l'arrimer à de nouveaux territoires inexplorés. Dans La 
vraie nature de Bernadette, les pommes se font boules de billard, 
la boîte à lettres métallique se place sous le signe du bonheur, l'eau 
du puits se fait miraculeuse même si, à l'heure des nouvelles utopies 
libertaires, le retour à un ordre de nature vire à la tragédie. Boîte à 
musique traficotée (Le retour de l'Immaculée Conception), stimu-
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lateur cardiaque servant à «booster» un side-car défaillant (L'eau 
chaude, l'eau frette), homme-sandwich (Au clair de la lune) ou 
homme-canon (La comtesse de Baton Rouge), vieux « bazou » sous 
la neige transfiguré en une sphère d'intimité régressive (Au clair 
de la lune) : tout chez Forcier tient dune irrésistible quincaillerie 
nourrie de la culture populaire et recyclée à l'aune d'un délire obses
sionnel où l'objet s'épanouit. Réinvesti par l'imaginaire débridé 
du bricoleur «patenteux», cet objet retrouve sa nature artisanale 
vouée à une destinée avant tout humaine. Plus près de nous, Robert 
Morin exploite aujourd'hui sur un ton plus rageur cette veine ico
noclaste pour chatouiller ses démons intérieurs. Libre et vengeur, 
l'objet règne en maître dans la ménagerie de son cinéma. Et s'il est 
vrai que notre relation au monde et aux autres s'étiole à l'heure de 
la consommation effrénée, gageons qu'avec l'auteur de Petit Pow! 
Pow!Noël, le «parloir» de notre prison consentie résonnera encore 
longtemps des cris de nos convulsions intimes. 

De l'objet en série à l'empire des signes 
Avec l'ordre moderne assujetti aux forces de production, l'objet de 

série sans substance s'abîme désormais dans un système universel de 
signes où tout est maîtrisé, systématisé. Tous les signes du passé sont 
aujourd'hui domestiqués et intégrés dans le circuit de la consomma
tion. Depuis les années 1990, notre cinéma témoigne abondamment 
de cette présence du signe qui dénature et déstructure l'objet mytho
logique. Les affiches du Che et de Mao dans La mort d'un bûcheron 
sont indissociables du manuscrit (« Comment on exploite le travailleur 
québécois ») que Pauline Julien remet à Carole Laure. L'objet se fait 
alors contestation vivante, porteur des aspirations révolutionnaires 
d'un peuple en révolte. La même affiche de Mao dans Maelstrom 
de Denis Villeneuve est aujourd'hui vidée de toute cette puissance 
subversive. Elle n'est plus là que pour l'apparence, pour signifier un 
passé référentiel récupéré par l'ogre insatiable de la consommation. 
De même, les tableaux vendus à l'encan dans Les invasions barbares 
témoignent-ils de cette marginalisation de l'objet ancien désormais 
enfermé dans sa fonction de signifiant nostalgique et soumis aux 
intérêts privés. Le passé est ainsi digéré, intégré idéologiquement, 

commerc ia l i sé 
en produits déri
vés, et l'objet fra
gilisé est voué à 
une mort rapide, 
sciemment plani
fiée pour assurer la 
finalité de la pro
duction. Certains 

cinéastes comme Robert Lepage aiment à naviguer avec ludisme 
dans les eaux de cette nouvelle socio-mythologie postmoderne qui 
baigne l'empire des signes. Dans ses films, l'objet-signe, pur et mani-
pulable à loisir, se donne en spectacle jusqu'au vertige (le rasoir dans 
Le confessionnal, l'aquarium et les surfaces rondes dans La face 
cachée de la lune). Dans ce fascinant musée des signes qui réfracte 
à l'infini comme les glaces de. All About Eve, l'objet se réinvente 
volontiers semant dans son sillage d'ineffables bulles de poésie. Si 
l'objet reste attaché à une fonction symbolique (les poupées rus
ses dans Lepolygraphe, le jeu d'échecs dans Le confessionnal), 
celui-ci semble néanmoins s'inscrire indifféremment dans une sorte 
de catalogue des signes à la matérialité fulgurante, mais fuyante, 
où la présence et l'histoire s'effacent dans un formalisme quelque 
peu superficiel. 

Comme le soulignait Pasolini dès les années 1960, la produc
tion ne produit pas des marchandises, « mais des rapports sociaux 
et donc de l'humanité». Qu'en est-il de cette nouvelle humanité? 
Peut-être, à l'instar de Baudrillard, faut-il voir dans ce remodelage 
de notre civilisation en fonction de la dictature d'une consomma
tion euphorique vécue comme une liberté, une déliquescence du 
« projet de vivre » lui-même. Question du philosophe : avec cet ordre 
faussement hédoniste, est-on dans « l'instinct de mort » ? « Qu'est-ce 
qui dérègle une civilisation ? » On peut certes penser que les objets 
sont devenus des substituts aux relations humaines et que la grande 
révolution structurelle de l'informatique et des nouvelles techno
logies amplifie ce mouvement irréversible. On peut aussi croire 
qu'en se fixant sur les objets, les pulsions et les conflits intérieurs 
sont aliénés dans le processus de consommation. Pour Baudrillard, 
il est clair que la libido est ainsi domestiquée et que «la sexualité 
pourrait se retrouver forclose dans la fuite en avant de l'ordre tech
nique ». L'homme consomme de plus en plus et pourtant, « le projet 
de vivre» semble perpétuellement morcelé et marqué au coin de 
la déception. Quelle réalité absente cherche-t-on à combler ainsi ? 
Sur quel manque construisons-nous notre perte? ^î 

Sources : 
Pier Paolo Pasolini, Lettres luthériennes. Éd. du Seuil, 2000 (trad, française). 
Jean Baudrillard, Le système des objets. Ed. Gallimard, 1968. 

Le confessionnal (1995) et La face cachée de la lune (2003) de Robert Lepage 
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