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Dans La contemplation du temps 
par André Roy 

C inéaste du documentaire et de la 
fiction, Catherine Martin pratique 
un art de la contemplation, de l'at

tention aux êtres et aux choses, et ce, avec 
une infinie précaution, dans un ascétisme 
où se mêlent grâce et sévérité, comme le 
prouvent encore ses deux dernières réalisa
tions, qui sortiront presque simultanément 
sur les écrans cet hiver, soit dans les villes 
et L'esprit des lieux, films qui ont déjà été 
présentés dans des festivals à Toronto et à 
Montréal, et, fait rare, qui sont présentés 
tous les deux cette année à Berlin, l'un en 
compétition officielle et l'autre dans la sec
tion parallèle qu'est le Forum. Mais que ce 
soit un documentaire ou une fiction, les 
films de Martin sont reconnaissables à cer
taines figures de rhétorique comme le travel
ling, le plan-séquence, l'utilisation éclatée de 
la musique, la voix off, la coupe franche des 
plans, qui caractérisent son style, soit sa mise 
en scène - même dans les documentaires 
(car dans le documentaire, i lya aussi mise 
en scène contrairement à ce qu'on croit). 
Ses plans ressemblent le plus souvent à des 
tableaux vivants tant ils semblent sous l'em
prise de l'immobilité, saisis dans une sorte 
d'éternité flottante où pourtant couvent — 
pour ce qui est des fictions - une fièvre, 
la souffrance, un long désespoir. Dans ces 
plans qui sont aussi littéralement des pein
tures travaillées par l'ombre et la lumière 
(grâce au travail magnifique du directeur 
photo Carlos Ferrand), la stratégie de mise 
en scène est celle d'une prise de possession 
lente de l'espace; elle y maintiendra les êtres 
(pour les documentaires) et les personna
ges (pour les fictions), les enfermera dans 
le cadre pour qu'ils soient chargés d'une 
masse d'affects venant nous traverser. Il y 
a chez cette réalisatrice une forte volonté 
d'immortaliser ce qu'elle voit. 

Avec dans les villes, Catherine Martin 
immortalise le temps présent de quatre 
personnages que rien ne devrait faire se 
rencontrer. Elle raconte quelques jours 
d'un automne de trois femmes et un 
homme vivant dans une même ville. Il y 
a Joséphine, une vieille dame, Carole, une 
jeune femme dépressive, et Jean-Luc, un 

L'esprit des lieux 

aveugle, qui entreront dans la vie d'une 
employée de la Ville, Fanny, qui est en 
quelque sorte le personnage principal. 
À leur manière - surtout Jean-Luc - , ils 
changeront sa façon de voir le monde, à la 
fois dans la douleur et le désespoir, dans la 
générosité et la beauté. Fanny est mélan
colique, tout comme Carole qui est tentée 
par le suicide; la femme âgée sait que ses 
jours sont comptés; il n'y a que Jean-Luc 
qui, parce que aveugle — et donc ne voit 
pas le monde comme les autres - , échappe 
à l'état de désespérance qui baigne le récit. 
Cette désespérance est en effet sa figure 
principale ; elle est la grande organisatrice 
des gestes et des paroles, toujours parci
monieux ; les faits, simples, banals (mar
cher, boire du thé, etc.), ne sont rien si 
l'on ne perçoit pas les sentiments, en pre
mier lieu cette désespérance, qu'ils nous 
transmettent. La vie est ici tissu d'afflic
tion, de tristesse, de neurasthénie, d'an
xiété auxquelles renvoie l'automne, saison 
des morts; la couleur, le bruissement et la 
chute des feuilles en sont plus la métony
mie que la métaphore, car ils font partie 
intégrante du développement narratif, ils 
sont presque des personnages. Quant aux 
personnages eux-mêmes, ce sont des êtres 
isolés parmi les habitants de la ville, sor
tis de leur anonymat par l'attention qu'on 
leur porte. Des êtres pris dans un cha

grin indicible, un souvenir lointain, des 
idées noires, que la vie appelle et à laquelle 
répond immédiatement Jean-Luc, le seul 
être animé par une croyance aux choses 
vivantes (il n'est pas surprenant que Fanny 
cède à cette confiance, à cet espoir que 
représente Jean-Luc, s'apaise en sa pré
sence - les dernières images du film sont 
comme un salut à la vie qui recommence, 
et ce, dans l'illumination que procurent 
les laudes qu'on entend). 

Le film montre des moments, des blocs 
d'un temps social (la ville, les rues, les 
citadins) et d'un espace vital (procuré par 
les lieux, surtout les chambres à coucher), 
unités quasiment indépendantes dans une 
continuité narrative faite de ruptures et 
d'ellipses. Ce sont des fragments qui s'ag
glutinent pourtant calmement, sans vio
lence malgré ces déchirures temporelles; 
ils se transforment en une sorte liturgie 
(que souligne le dernier plan devant le mur 
d'un couvent de carmélites) qui se veut dis-
tanciée et mélancolique. Le récit avance 
par petites touches, par suggestions, s'ap-
profondissant par une observation méti
culeuse et sensible des visages, des gestes, 
des bruits, des frémissements de la nature. 
Rien n'est expliqué, tout est dans le vu, tout 
est exposé avec doigté, prudence même; 
Fanny pleure, mais on ne sait pas pour
quoi ; Joséphine meurt, mais on ne nous 
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la montre qu'une fois étendue sur le plan
cher de son appartement, inanimée. Pas 
d'intrigue en tant que telle, pas de véri
table dramatisation; pas de naturalisme, 
aucune « psychologisation », aucune sur
détermination; pas de causes données à ce 
désespoir ambiant. On est dans les effets, 
dans un après-coup, dans le permanent. 
Tout est affaire d'atmosphère, de climat, 
de symptômes, d'impressions, de sensa
tions. C'est une histoire qui avance dans 
la tranquille assurance de sa poésie, s'en 
remettant en la prégnance de toute chose, 
de ce qui entoure les êtres. 

dans les villes (le pluriel du titre sug
gère l'universalité de ce qui est enregistré) se 
situe dans l'inachèvement, dans ce qui reste 
ouvert et ne peut se clore, car la solitude, qui 
est son sujet central, est illimitée et abso
lue. En ce sens, c'est une œuvre grosse de 
cette modernité née dans les années 1970, 
à laquelle elle est souvent redevable par 
certains procédés qui pourraient paraître 
vieillots s'ils ne s'intégraient pas parfaite
ment comme effets sémiotiques (en par
ticulier, les noirs entre les « chapitres » du 
récit). Le film en est tout d'austérité, bres-
sonnien d'inspiration, et l'émotion qu'il 
suscite est une victoire remportée à l'arra
ché sur l'étranglement, l'étouffement, le 
refus de toute effusion (ou de lyrisme) qui 
le menacent constamment. 

Le documentaire semble susciter chez 
Catherine Martin moins de méfiance 
envers l'emportement que peut provo
quer une certaine forme d'exaltation. Peut-
être est-ce parce que ses documents, des 
Dames du 9" jusqu'à l'actuel Esprit des 
lieux et en passant par Océan, partent 
essentiellement du passé pour se projeter 
dans le présent et qu'on y est moins dans 
la contemplation que dans la célébration -
d'un monde ancien retrouvé dans le présent 
et de la mémoire collective. Comme dans 
ses documentaires antérieurs, Catherine 
Martin tente d'immortaliser dans L'esprit 
des lieux le temps passé, mais sans nos
talgie ni effets folkloriques. On y trouve 
encore cette conscience profonde et atta
chante de ce qui est organique, fondamen
tal au cinéma : coller à l'Histoire, se savoir 
Histoire, et même être l'Histoire en train 
de se faire. C'est un enregistrement de ce 
qui est soumis au temps pour échapper à 

sa perte, à son oubli. Le temps antérieur 
suspendu. 

Pour L'esprit des lieux Catherine Martin 
demande aux gens que Gabor Szilasi a pho
tographiés il y a 35 ans dans Charlevoix 
de reprendre leurs poses telles que fixées 
alors par l'appareil et de dire où ils en sont 
maintenant. Ils sont presque tous vivants 
et habitent presque tous encore dans cette 
région du Québec. C'est une demande très 
belle de la part de la cinéaste, mais aussi 
très lourde de sens, car il s'agit de mesurer 
le temps passé. Comment ? Certainement 
par les vêtements qui ont changé (la mode), 
les visages qui ont vieilli et les lieux qui 
ont été modifiés (maisons et paysages), par 
tout ce qui peut concrétiser le mouvement 
du temps, à la fois son éphémérité et son 
éternité. Mais il y a plus. 

reprendre l'expression d'André Bazin) du 
réel. Rien n'est trafiqué; on sent que la 
cinéaste n'a pas fait l'impasse sur les êtres 
et les paysages filmés. Ilya une chimie qui 
se produit, quelque chose de mystérieux et 
de sensible dans cette manière de saisir le 
réel dans son entier, physiquement et spiri
tuellement - et la caméra que tient Carlos 
Ferrand, peintre et sculpteur de lumière, 
n'est pas pour rien dans cette alchimie. 
Mais cette composition nous fait égale
ment sentir que le cinéma poursuit aussi 
ce but : continuer à maintenir en vie gens 
et choses, et les faire nôtres; filmer en quel
que sorte le destin d'autres personnes et le 
croiser avec le nôtre. 

La gravité, la rigueur, la sobriété et la 
délicatesse font la grandeur et la force des 
œuvres de Catherine Martin. Ce cinéma 

dans les villes 

On y retrouve comme dans Les dames 
du 9" et, surtout, comme dans Océan, 
mais aussi comme dans dans les villes 
(parenté inévitable avec L'esprit des lieux 
puisque les deux films ont été réalisés pres
que simultanément), la manière propre à 
Catherine Martin de filmer, lente, douce, 
presque hypnotique, cette façon à la fois 
directe et extrêmement soignée de s'attar
der aux gens et aux lieux. Sa méthode est 
celle de l'apprivoisement, qui se matéria
lise au moyen de longs plans d'ensemble 
fixes (rares sont les gros plans) et par l'ab
sence de plans de coupe, ce qui permet au 
film d'être cette « robe sans couture » (pour 

du proche et du lointain, de la méditation 
et du sentiment, de la permanence et de la 
fuite du temps se révèle vital dans sa beauté 
et incontournable par sa nécessité. S. 
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