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Cannes en bref...

Quelques moments forts du 59° Festival de Cannes saisis en dix textes.
Nous profiterons dans les mois & venir de la tenue d'événements ou
de présentations en salle au Québec pour revenir plus amplement sur

certains d'entre eux.

Les climats e Nusi Bilge Ceylan

Dés le premier plan, une clarté tout a la fois étrange et
familiére arréte notre regard. Certes, la définition est plus
précise que ce qu'autorisent nos caméscopes, mais tourné
en numérigue et projeté & Cannes en numérique, Les cli-
mats semble épouser la minéralité de nos images privées.
La ol d'autres font le maximum pour retrouver la maté-
rialité de I'image argentique, Nuri Bilge Ceylan ne fait rien
pour éviter ce rapprochement. Sa caméra, le plus souvent
fixe, traque, en pleine lumiére, le moindre détail, gouttes
de sueur, poils de barbe tandis gque le son souligne les mou-
vements les plus imperceptibles, froissements de tissu, res-
piration, bourdonnement des mouches. Non dénuée d'une
part de cruauté, elle scrute a la loupe le temps qui s'écoule
sous la chaleur de |'été, le visage de la femme - prénommée
Bahar - qui, en un long plan immobile et silencieux, passe
du sourire aux larmes. Pendant ce temps, Isa, son compa-
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gnon, en contrebas, photographie les ruines d'un temple, sem-
blant ne rien voir de I'effondrement qui s'opére.

Bilge Ceylan renoue avec un fil qui remonte & Voyage en
Italie - il va jusqu'a faire s'interposer un troupeau de bovins
en un clin d‘ceil peut-étre involontaire -, s'est poursuivi chez
Antonioni et le Godard du Mépris. La cassure survient sans rai-
son apparente, fruit d'une lente et souterraine dérive des sen-
timents. Pour restituer ces infimes variations climatiques, Bilge
Ceylan s'en tient au petit feu du quotidien, ne craignant pas d'y
exposer sa propre femme et lui-méme, ils incarnent ce couple
qui se sépare. Pas de dispute violente, pas de verre brisé, rien
de spectaculaire n'advient. C'est comme une ére de glaciation
qui évide cette relation amoureuse telle une soudaine hémor-
ragie. Mais gu'ils conviennent ensemble de vivre séparément
n‘atténue en rien la mésentente. Les climats ne raconte pas tant
une séparation, laguelle arrive assez vite, dans le premier acte,
estival, que les mouvements asynchrones des sentiments.

IMAGES



Rendu a une solitude juste émaillée de retrouvailles vio-
lemment sexuelles avec Serap, son ex-maitresse (acte deux
en automne), Isa finit, I'hiver venu, par tenter de renouer
avec Bahar dans le village enneigé ol elle se trouve. Bilge
Ceylan s'y confirme comme le peintre par excellence du
ratage, Entremélant sincérités plus ou moins forcées, men-
songes éhontés - Isa jure qu'il n'a pas revu Serap -, le troi-
siéme acte, qui découvre une Bahar passant de la froide
indifférence aux sanglots, joue - non sans humour - de
leurs volte-face. Quand Bahar revient une ultime fois vers
lui, Isa déja prét pour le départ, a fait le deuil des retrou-
vailles auxquelles elle s'était la veille refusée et semble ne
rien percevoir de ce qui est peut-étre une derniére chance
de réconciliation.

Les climats nous laisse le golt tenace des occasions man-
quées et, dans |'oreille, le rire plein de sous-entendus de
ces femmes non dupes, la lettre 4 Elise égrenée sur une
dérisoire boite & musique et la Sonate en fa mineur K466
de Domenico Scarlatti. - Jacgques Kermabon

thdrﬁ’f de Bruno Dumont

Retour dans le Nord de la France pour Bruno Dumont avec
Flandres, récipiendaire du Grand Prix du jury. Retour aux
terres de labour et au ciel plombé de ses deux premiers
opus, La vie de Jésus et L'humanité. 5i le cinéaste surprend
moins qu‘a l'ordinaire, c'est que Flandres condense d'un
coté, I'imbrication du corps et de la matiére de ses ceuvres
antérieures et, de l'autre, I'enlisement de personnages lan-
cés dans les grands mythes de I'image, théme de son pré-
cédent film, Twentynine Paims. Ici, Demester se partage
entre sa ferme et son amie Barbe. Qu'il s'agisse des taches
quotidiennes ou des rapports sexuels, Dumont reprend cet
«étre au monde » primitif, viscéral, rendu par des comédiens
non professionnels dont chaque geste, chaque parole se vit
sur le mode de l'instinct et dans la fulgurance de I'instant.
Mais cette fois, le Nord, habituellement filmé en vase clos,
se cogne a la réalité du monde lorsque Demester et deux
de ses camarades se voient engageés dans une guerre dont
Dumont tait le nom. Irak? Afghanistan? Voire Algérie?
Aucune en particulier ou les trois a la fois, tant le soleil

Flandres.
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qui brale ici réveille I'enfer de cette triade infernale. En fait, le
cinéaste ne se propose pas d'éclairer un conflit en particulier,
mais plutét de répondre a cette question : quelle est la marge
de manceuvre de ses héros propulsés dans un paysage guer-
rier mille fois visité et référencé ? D'ol une représentation de la
guerre dont Dumont a tét fait d'évacuer toute humanité pour
n'en retenir que les clichés sanglants : combat aveugle, viol col-
lectif, exécutions sommaires, émasculation. Ici, les soldats tom-
bent comme des mouches dans un mouvement qui touche a
I'abstraction. Demester rentrera seul au pays ou Barbe, durant
son absence, aura laissé filer raison et saisons malgré sa gros-
sesse. Tout comme dans L‘humanité, la derniére partie du film
éléve les deux personnages au rang d'icénes. Regards craintifs
et paroles parcimonieuses installent alors un climat qui vire a
I'ascétisme et a la spiritualité. Dans une mise en scéne de plus en
plus séche, Dumont continue de travailler a hauteur d"homme
la dualité du bien et du mal, de I'abus et de la rédemption.
- Fabien Philippe

Le vent se léve de Ken Loach

Avec son souci didactique d'informer les jeunes générations des
luttes menées par ceux qui les ont précédés, Le vent se léve de
Ken Loach, film engagé sur la guerre de libération irlandaise qui a
raflé la palme d'or, se situe dans la veine de Hidden Agenda (1990)
et de Land and Freedom (1995). Il illustre le combat courageux
des Irlandais face a I'armée britannigue au cours des années 1920-
1922, qui mena a la libération partielle du territoire et engendra
du méme coup une guerre civile au cours de laquelle des fréres
devinrent ennemis. Fresque historique classique mais centrée sur
I'essentiel d'ou émane une dignité certaine, ce film montre sans
détour, dans ce qu'elle a d'odieux, la violence inouie des soldats
anglais, qui recouraient a la torture et au meurtre gratuit, envoyés
par milliers jusque dans les hameaux les plus reculés pour humi-
lier ces Irlandais qu'ils méprisent et briser leur désir d'indépen-
dance, enclenchant une réaction plus systématique. Le vent se
léve fait aussi état de la division survenue entre les nationalistes
purs et durs et les socialistes, pour qui il s'agissait d’abord d'une
lutte de classes entre les pauvres et les riches, incluant les nota-
bles irlandais et une partie du clergé qui faisaient alliance avec
les Anglais. La discussion finale entre les deux fréres (devenus)

Le vent se léve
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Le taiman. "

ennemis, I'un se transformant en bourreau de l'autre, est
d'une force dramatique incontestable. Comme pour Flandres
de Bruno Dumont, le film impose un rapprochement évi-
dent et inévitable avec la guerre au Moyen-Orient et en
Irak. - Gilles Marsolais

Le Cﬂfmﬂn de Nanni Moretti

Une maladroite rumeur que les démentis de Nanni Moretti
n‘ont su endiguer annoncait Le caiman comme un film politi-
que sur Berlusconi, la charge d’un cinéaste engagé contre un
chef de gouvernement, patron des chaines de télévision de son
pays. Moretti n'est pas Michael Moore et Le caiman est infini-
ment plus complexe, plus riche, plus politique que ce que pro-
posent les films de ce dernier. On pourrait multiplier a I'envi les
entrées ou tenter d'isoler un motif central. Ce pourrait étre la
perte de repéres, du cinéma, d'un pays, d'un homme.

Le film raconte I'impossibilité de faire, aujourd’hui, un
film de dénonciation politique a la Rosi. Il évogque plus
largement le monde du septiéme art sur lequel régne la
figure du cinéma d'auteur et dans lequel un producteur de
série Z n'a plus sa place. Heureusement qu'il y a de temps
en temps un colloque genre Cinéma et psychanalyse pour
lui louer son Maciste contre Freud. Moretti épingle le petit
milieu du cinéma en méme temps qu'il rend hommage a ce
monde, s'offrant méme un clin d'oeil & Fellini.

La dimension politique du film ne reléve pas du procés
fait 4 un homme, de la révélation d'un scandale. Les Italiens
savent & peu prés tout ce qu‘on peut reprocher & Berlusconi.
Moretti interroge la faillite de la gauche et les raisons qui
ont poussé les Italiens a se laisser séduire par un démago-
gue sur I'honnéteté duquel ils n'avaient aucune illusion.

Mais la grande force du film est d'étre porté par le destin
d'un homme au bord du gouffre, producteur ruiné toujours
sur le point de mener a bien le projet qui va le sauver et en
pleine débécle conjugale. La profonde mélancolie se trouve
tempérée par une sorte d'énergie du désespoir qui va conduire
ce producteur sans plus aucun crédit — dans tous les sens du
terme - a permettre a une toute jeune réalisatrice de dire pour
la premiére fois « Moteur ! Action! » Cette magie-la demeure
intacte. - Jacques Kermabon

48 N"128 24

Valver,

%lﬂf’?’ de Pedro Almodévar

Polysémique, Volver (revenir, en espagnol) marque le retour
de Carmen Maura dans un film de Pedro Almoddévar aprés dix-
sept ans d'absence, film dans lequel elle partage |'affiche avec
Penelope Cruz qui l'irradie de sa présence. Aussi, Carmen Maura
incarne le retour matérialisé du fantdéme d'iréne d'entre les
morts pour, mére et grand-mére, rétablir le lien de filiation
entre trois générations de femmes, alors méme que la plus
jeune a décidé de mettre un terme d'une fagon radicale au
cycle infernal de I'inceste.

Prix du scénario et Prix d'interprétation féminine attribués aux
six femmes du film en signe de solidarité, Volver, qui se situe sous
ce rapport dans la lignée de Tout sur ma mére, et dont le terri-
ble secret nous sera dévoilé tout a la fin du récit, s'ouvre sym-
boliquement, en prégénérique, sur un groupe de femmes s'em-
ployant chacune & entretenir la pierre tombale d'un étre cher
dans le cimetiére d’un village ouvert au vent qui rend les hommes
fous. Cette courte séquence désigne le cimetigére comme lieu de
rendez-vous et de solidarité de ces femmes, mais il dévoile aussi
la persistance de certaines superstitions qui entourent le culte
particulier que les habitants des villages de La Mancha vouent a
leurs morts et leur fagon de cultiver leur mémaoire. Du coup, elle
prédispose le spectateur a accepter le tour de passe-passe d'Al-
moddvar pour faire coexister a I'écran le réel et I'imaginaire, les
vivants et les morts, avec un naturel déconcertant qui finit par
déraper délicieusement vers le screwball.

Dévoilant d'entrée de jeu la présence attendue de Penelope
Cruz dans le personnage de Raimunda venue de Madrid pour
rendre visite a sa vieille tante Paula, Volver met néanmoins un
certain temps avant de décoller, le temps d'évacuer Paco de
I"écran, le seul male du récit, le mari inutile qui en était réduit
a fantasmer sur sa belle-fille, et jusqu'a ce que Raimunda, aux
prises avec ce cadavre encombrant (Arsenic et vieilles dentelles,
Frank Capra, 1944), s'improvise restauratrice et prenne littéra-
lement le film en mains, permettant du coup aux personnages
d'exister et de prendre leur place.

A part une plongée vertigineuse sur le décolleté de Raimunda
{un clin d'ceil parmi d'autres), Volver, qui combine I'humour a
la gravité avec un art consommé, ne repose pas sur une mise en
scéne et un style flamboyants : le sourire grave qui en émane
confirme le tournant vers la maturité pris par Almodovar. Au
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“-Antoinette.

moyen d'un scénario « tricoté serré », il remonte a ses racines, &
I'image de la mére et au lieu de sa naissance, tout en ouvrant
la porte, par la référence symbolique au lit par exemple, a une
réflexion sur la mort. - Gilles Marsolais

Marie-Antoinette desofia Coppola

Attendue avec sa Marie-Antoinette, la cinéaste américaine Sofia
Coppola embrasse cette fois de son regard |la cour de France du
XWVII®sigcle pour y mettre en scéne son théme de prédilection :
les affres de I'adolescence. Le premier plan du film - Marie-
Antoinette lance un clin d'ceil complice & la caméra - annonce
le point de vue : il s'agira ici moins d'une reconstitution histo-
rique que d'un regard centré sur la rébellion d'une jeune fille
davantage encline a vivre son adolescence sans entrave qu'a
se plier aux usages d'une cour mortifére. Petite sceur des blon-
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des de The Virgin Suicides et de Lost in Translation, la Marie-
Antoinette de Coppola, portée par Kirsten Dunst, multiplie
les gestes importuns et les regards mutins, devenant ainsi le
pendant & I'écran de la cinéaste qui prend plaisir a faire fi des
conventions inhérentes au genre gu'elle aborde. Avalanches
de patisseries, cascades de champagne, froufrous : le Versailles
de Coppola est moins une gedle architecturale qui enfermerait
son personnage qu'une maison de poupées pour jeunes filles
pubéres. Soutenant un montage qui multiplie les sequences en
plans de coupe et les gros plans sur Dunst, la bande-son eigh-
ties de The Cure ou de Bow Wow Wow parachéve la métamor-
phose d'une reine en icéne pop anachronigue. Pari gagné pour
Coppola qui conjugue ici avec brio I'échappée narrative d'une
héroine se refusant a la rigidité des codes de la cour et |a liberté
esthétique d'une cinéaste inspirée s'appropriant un genre pour
I'ajuster a sa vision résolument moderne. - Fabien Philippe

Bﬂbfl d’Alejandro Gonzilez [ndrritu

Film sur l'incompréhension entre les peuples et les cultures, sur
les préjugés et la peur ambiante exacerbée depuis le 11 sep-
tembre 2001, Babel, au titre évocateur, est construit comme un
puzzle ou chague piéce surgie d'un désordre apparent finit par
trouver sa place. Prix de la mise en scéne, il reléve des mémes
principes de scénarisation que ceux a l'ceuvre dans Amours
chiennes et 21 grammes. On connait bien la maniére (devenue
recette ?) du scénariste Guillermo Arriaga, indéfectible complice
d'Alejandro Gonzalez IAarritu, qui consiste a rendre explicite
des destins croisés qui a priori semblent cheminer en paralléle.
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Ici, le geste irréfléchi d'un enfant dans le désert marocain
provoque une anicroche avec un couple de touristes amé-
ricains qui dégénére en incident diplomatique, entrainant
une série de répercussions inattendues, tant au Mexique
gu'au Japon. Avec vigueur, Ifirritu parvient a insuffler de
la vie & cette matiére protéiforme sans que 'agencement
de ses segments paraisse artificiel.

Ainsi, le volet marocain est judicieusement contrebalancé
par l'escapade mexicaine, qui fournit une autre belle occa-
sion d'illustrer un choc des cultures reflété dans le regard
médusé des deux enfants blonds du couple américain ame-
nés pour la journée au sud de la frontiére par la bonne mexi-
caine, sur un coup de téte. lhumour des Latinos aura tot
fait de désamorcer la peur que leurs parents leur ont incul-
guée a I'endroit de ce pays « dangereux ». Clef de volte du
récit, la piste japonaise, impliquant d’'une fagon significative
une jeune sourde-muette et son pére, exploite le théme
sous-jacent et récurrent du rapport a la mére, absente ou
de substitut, et elle suggére que méme un geste désinté-
ressé fait par un honnéte homme a "autre bout de la pla-
néte peut avoir des répercussions insoupgonnees.

Le travail & I'image de Rodrigo Prieto, qui fait alterner
le chaud et le froid, s'adapte magnifiqguement & chacune
des cultures abordées, avec des tonalités d'orange pour
le Maroc, de rouge pour le Mexique, de viclet pour le
Japon. La caméra a |'épaule, constante chez Inarritu qui
excelle a installer rapidement un décor et une situation,
accorde toute son attention aux personnages qui ont alors
le temps d'exister, a travers leurs drames personnels respec-
tifs orchestrés de main de maitre. Les acteurs en arrivent
méme a faire oublier les vedettes qu'ils sont, au milieu des
non-acteurs. Et, comme elles répondent & une nécessité,
les quatre langues parlées préservent le film du piége de
I'« europudding ».

Seul point faible du film |'attente interminable de
I'arrivée improbable d'une ambulance dans le désert
marocain, qui permet néanmoins de stigmatiser la para-
noia et I'arrogance américaines, dont les retombées se
répercutent partout sur la planéte devenue un seul et
méme gros village, une tour de Babel ou plus personne
n‘est en mesure de communiquer intelligemment mal-

Southland Tales.
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gré |'explosion des moyens de communication. Les implica-
tions sociopolitiques de ce récit qui se déroule dans I'ombre
fantasmée de Ben Laden sautent aux yeux, surtout gue son
fil d'Ariane est symboliquement une arme a feu de longue
portée. - Gilles Marsolais

Southland Tales d. ichard Kelly

La méfiance que Richard Kelly a suscitée avec Southland Tales
n'a d'égale que les limites de la fiction que met en scéne
ce jeune cinéaste, déja auteur d'un schizophrénique Donnie
Darko. Débutée en 2001, I'écriture du film a pu se nourrir
entre-temps de la tragédie du 11 septembre, des controverses
causées par le Patriot Act et des dérives de |la guerre en Irak.
Difficile alors de résumer cet opus dont |'action se passe a Los
Angeles en 2008 aprés une attague nucléaire. Sur fond de
déreglement de la rotation terrestre, le clan d'un sénateur en
campagne qui prone la surenchére isolationniste (caricature
de Bush Junior) s'oppose a des renégats néomarxistes luttant
pour I'anarchie. Sous le couvert de cette intrigue alambiquée,
Kelly fait le constat de |I'échec de la fiction face a la frénésie
politico-stratégique du monde d'aujourd’hui. Mé&me si nous
sommes en 2008, le dossier brilant du nucléaire iranien
dépasse déja a lui seul ce que le film anticipe. Jamais dupe de
I'utopie de son entreprise, Kelly livre ses déroutes narratives :
pris dans une machine qui le dépasse, I'homme digére la
réalité par le viseur du fusil ou I'eeilleton d'une caméra.
Mais il n'est plus @ méme de discerner le vrai du faux a |'ceil
nu et il préne I'anarchie comme porte de sortie. Certes, la
fiction n'est pas morte. Pour sa survie, elle a di se réfugier
dans toutes sortes d'images hybrides : clip vidéo, publicité,
films amateurs. Et c'est ce paroxysme dans l'incertitude de
la représentation que symbolise brillamment le personnage
de Boxer Santaros, acteur a l'identité fragile qui se laisse
contaminer par I'un de ses réles et qui est interprété ici
par un Dwayne Johnson a la carrure herculéenne et a la
couleur de peau inclassable relevant d’'une manipulation
informatique des plus étonnante. Images-chocs plutdt que
cohérence narrative, prophéties plutt qu'analyses, Southland
Tales recrache le trauma du monde a travers des personnages
écrasés par le dieu image. — Fabien Philippe

Dans Paris.
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Dans Paris . Christophe Honoré

Changement d adresse ¢Emmanuel Mouret

Tonie Marshall, Noémie Lvosky, Philippe Le Guay, Pierre
Salvadori, Christian Vincent, Brigitte Roudn... Le cinéma
d'auteur made in France lorgne depuis quelques années vers
la comédie. Le plus souvent, sous le couvert du renouvelle-
ment du genre et du |égitime désir de séduire un public plus
large, ces films privilégient I'intelligence du dialogue et le
comique de situation sans chercher a sortir d'un classicisme
bon teint. Dans Paris, de Christophe Honoré, et Changement
d‘adresse, d'Emmanuel Mouret, présentés a la Quinzaine des
réalisateurs, ne font pas comme si la Nouvelle Vague n'avait
jamais existé, mais font de leur rapport au passé un des ingré-
dients de leur comigue.

L'hommage a l'esprit Nouvelle Vague est explicite chez
Honoré sans qu'il reléve d’'une allégeance. On n‘attendait
pas du réalisateur de Ma mére cette vivacité, cette liberté de
ton, ce jeu avec le libertinage. Il fait de Louis Garrel, abonné
aux roles de romantiques tourmentés, un séducteur beau
parleur et ludion et le confronte a son grand frére (Romain
Duris), réfugié pour cause de dépression sentimentale chez
leur pére (Guy Marchand tendre et bougon, éternellement
en pantoufles et en robe de chambre). Mais ce n'est pas tant
la verve du style qui importe - méme si on n'avait pas vu
depuis longtemps des apartés a I'adresse du spectateur affir-
més avec une telle désinvolture - que le sentiment que tout
cela est véritablement incarné dans des corps, des situations,
des espaces d'aujourd’hui.

De méme, le comique d’Emmanuel Mouret repose sur la
présence physique de ses protagonistes, en premier lieu le
réalisateur, qui interpréte lui-méme le personnage prin-
cipal, dadais empétré dans sa timidité et sa maladresse,
amené a partager un appartement avec une grande blonde
genre copine confidente. Si un des horizons de référence
de Changement d‘adresse est la comédie américaine - on
sait qu'au final ils devront se rendre compte qu'ils sont faits
I'un pour l'autre -, le film ne tente pas de rivaliser avec un
genre de toute fagon révolu. Il en joue en mineur. Tout le
plaisir tient, certes, dans la fagon dont il différe a coups
de rebondissements factices et de mauvaise foi la prise de

Changement d'adresse.
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conscience des protagonistes. Mais la force du film est que
cette intrigue s'inscrive aussi dans la sensibilité d'un pré-
sent ol on peine a s'impliquer dans une relation sentimen-
tale mais ou, pour se consoler mutuellement, on peut faire
I'amour sans que cela engage.

Le film ne reléve d'aucun cynisme pour autant. Il laisse une
place & la passion, aux sentiments et arrive & nous toucher,
in fine, plus profondément qu'‘on ne l'aurait imaginé.
- Jacques Kermabon

Les anges exterminateilrs

de Jean-Claude Brisseau

A la Quinzaine des réalisateurs, Jean-Claude Brisseau
reprend quant a ui le théme de l'orgasme féminin avec Les
anges exterminateurs. Ici, un réalisateur nommé Francois
(difficile de ne pas y voir le double de Brisseau) décide de
monter un film sur la montée du désir chez les femmes,
Comment montrer ce qui n'est pas montrable ? Comment la
transgression influe-t-elle sur le désir ? Comment reconnaitre
la simulation de l'orgasme? Autant de questions qui
s'‘entremélent dés |'étape du casting jusqu’au tournage du
film. Frangois apprendra trés vite gu’'on ne peut ni désigner
I'objet de sa quéte ni le filmer sans exacerber du méme coup
les sentiments des sujets qui s'y prétent (dévouement, puis
haine des actrices choisies) ou qui suivent le projet (méfiance,
puis jalousie de la femme du réalisateur). Brisseau évite ici
le plaidoyer en bonne et due forme, qui montrerait |'artiste
freiné dans son art par la morale ambiante, en privilégiant
I'incursion surréaliste que vient renforcer le titre, évocateur
de Bufiuel. C'est guidé par des anges maléfiques que Frangois
accéde a la vérité de son entreprise. Lors de longs plans-
séquences ol les jeunes filles se masturbent, fantasmagorie
et voyeurisme se confondent avec une grande économie de
moyens. Grace a la multiplication des miroirs {(ceil de I'artiste,
images d'essais vidéo, mise en scéne dans les lieux publics),
la force des pulsions se libére alors que le cinéaste brouille
le jeu devant la caméra pour précipiter le flux incontrélable
de I'orgasme. Car si dans Les anges exterminateurs le sexe
se veut libération sociale, il demeure aussi instrument de
pouvoir. - Fabien Philippe
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