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— LES INVISIBLES

A plusieurs
abat-jour...

par Robert Lévesque

— 11 s'agirair d’écrire un texte sur un film. ..
— Quel film:?
— Le camion de Marguerite Duras.

— Ce film n'aurait-il pas été un échec?

— Il aurait pu en étre un, Duras 'affron-
tait au moment de l'entreprendre. .. Aux
yeux de plusicurs il en a été un..., i ses
yeux non..., puisquelle n'a pas vraiment
fait ce film mais. .. ce qui en reste, cest

un film... qui vida les salles...

— QQuen pensez-vous?

—J'en penserais ce que j'en aurais écrit sl
me fallait écrire. ..

— Vous en penseriez ce que vous en auriez
ecrit?

— Cest comme ¢a. .., comme Le camion. ..
Duras a pensé faire un film avec une
actrice, puis elle ne l'aura pas faic; elle choi-
sissait de ne pas le faire mais de I'écrire pour
I'acteur qui ne jouerait pas le camionneur:
en lui racontant ce qu'aurait pu étre ce Hilm
elle saurait ce qu'il deviendrait...

— Un autre film?

— Un film.

— Et de quoi parle ce film?

D'un camion, dune femme, de la fin du
monde. .., d'une fin du monde. .. Duras, qui
lit son texte, nous dira ce que cetie femme
aurait dit si elle avait été la. . ., si elle avait
parlé, elle aurait dit entre autres que l'on avai
trouvé des pierres et du vent sur Mars...

— Elle aurair éré dans le camion, cette femme?
— Non.

— O serair-elle?

— O ne le sait pas...

— Mais qui est-elle?

—« Une déclassée», dic Duras, Elle est,
absente, la fin du cinéma..., cest la femme
de nulle part, la femme du bour du monde,
la femme entre chien et loup, celle du
Gange, tourtes les femmes qui auraient fait
du stop sur le bord d'une route déserte. ..

— Ce film aurait dii étre son dernier?
— En quelque sorte. .., Duras fait le pari de
la derniére femme du cinéma, que nous ne

Gérard Depardieu dans Le camion (1977) de Marguerite Duras.

pourrions plus dorénavant nous représenter
une femme a I'écran aprés celle-la, que l'on
naurait pas vu... Meurtre de I'idée de la
femme au cinéma. ..

— Utopique, non? Ambitieux? Violent?
— Aurtoritaire. ..
— Autoritaire?

— Avec préméditation.

— Ce serait son Dépeupleur..., pensait-elle?
— Je pourrais écrire quelle dépeuple 'écran...
— Plus personne ne joue?

- Personne ne joue,

~ Alors? Que regarderons-nous?

— Un camion qui traverse des terres. La rerre,

— Qu'écoutera-t-on?
— Ses mots A elle...., Duras est assise au
grenier de sa maison de Neauphle, elle
lit & Depardieu ce qu'elle saurair de cette
femme, |3 inexistante, tour ca sur des
feuilles réparties entre elle er Depardieu
qui, acceptant le jeu, ne jouant pas, ne
savait pas ce qu'il aurait 2 lire... 1l n'y a pas
eu, il n'y aura pas de répérition...
Comment soni-ils?
— Assis, les deux, piles de feuilles en mains,
il y a une table ronde et l'on penserait que
c'est le volant du camion. .., si l'on veut. .,
Ils fument rarement. Se raisent souvent. Ne
bougent pas. Sourires. Complicite. Vieilles
lampes. .. & plusieurs abat-jour. ..
— Duras avait voulu désamorcer I'image de
la femme au cinéma?

—Clest¢a,

— Tueuse autoritaire?

— Bien siir, oui, Duras. .., cest elle qui tran-
chair, ensuite elle avouera quéelle est «en rap-
port de meurtrer avec le cinéma. .. Durasa 63
ans, l'age de Claire Lannes, au moment ol elle

décide quielle ne wurnerait pas Le eamion. ..

— Et ce camion, que signifie-eil ?

— La négation de ['intrigue, de sa représen-
tation, la négation de I'acteur. .. Le camion
deviendrait I'acteur, un trente-deux tonnes.
Saviem. Bleu. Avec remorque. I joue avec la
route, le ciel blanc, les brumes d’hiver...
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— Elle raconte quoi, Duras, avec ce camion?
~ Rien... Elle dit & Depardicu ce que

serait le film qu'ils ne ferone pas; on écoute
Duras, cest un film — elle le dira — quielle
naurait pas fait pour quon le regarde mais
pour quon |'écoute. ..

- Quion écoute?

— La désillusion finale, sa colére, le dégoiit
de wut. .., y compris du film; lisant ses
feuillets froissés, Duras dit que la mer est la
fin du monde, que la femme, qui nest pas
dans ce camion, est morte & Auschwirz. ..
Elle dit qu'elle aurait dit, cette femme : «que
le monde aille 4 sa perte, c'est la seule polii-
quer...; Duras dit ca presque gaiement, elle
dir que la femme aurait dit au camionneur
qui ne |"écouterait pas : « Karl Marx, cest
tini». .. Elle dit que cette femme aurair la
manie de toujours dire les prénoms, Marcel
Proust, Pierre Corneille, Léon Trotski. ..

— Morte a Auschwitz?

— A Auchan, ce serait pareil. Depuis le
camion, on aurait vu l'enseigne lumineuse
d'Auchan, la grande surtace. ..

— De mort?

- Il v aurait de ca...

— Etl'on entend de la musique?

— Les Vartarions Diabefli sur les images du
camion filant au loin dans les gris. ..

— Pourquoi les Diabelli?

— Beethoven détruit la petite valse bieder-
meyer d’Anton Diabelli, i compose moins
des variations que des divagations..., avec

des envols, des sarcasmes. ..

— Ces divagations sont le testament pianis-
tique de Beethoven. ..

— Le camion esi le testament cinématogra-
phique de Duras...

— 1l sagirait d’écrire, d'accuser cela, un res-
tament..., Duras montre que le cinéma est
un leurre, seule demeure la chose écrite,
enlevée i la more.

Le camion sera présente a la
Cinematheéque quét

e dans le cadre
uerite Duras a
5 de sa mort

d'un homme
I'occasion du
(du 13 au 27 septemt




