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Un conte 
paradoxal 
par André Roy 

M anderlay est le deuxième 
volet d'une trilogie sur l'Amé
rique. Il suit Dogville, avec 
les mêmes personnages, mais 

pas les mêmes acteurs pour les rôles princi
paux; ainsi Grace, d'abord interprétée par 
Nicole Kidman, est ici jouée par Bryce Dallas 
Howard. Mais la constellation familiale ne 
change pas (le père est chef de la mafia) ni 
non plus l'amorce du récit : Grace est aban
donnée dans un bled inventé, Manderlay. 
Quant au dispositif scénique, il n'est guère 
modifié, avec sa simplification des décors et 
un éclairage expressionniste. Cette stylisation 
dans la scénographie n'est pas le caprice d'un 
artiste qui voudrait en mettre plein la vue : 
l'épuration scénique - qui commande un cer
tain jeu, un déplacement calculé sur une sur
face blanche découpée par l'emplacement de 
quelques bâtiments rudimentaires, des ges
tes qui peuvent paraître absurdes par absence 
d'accessoires - et le déroulement brechtien de 
l'histoire (qui est ponctuée par sept cartons) 
doivent élever le récit au niveau de la fable ou 
du conte philosophique. Le discours, comme 
dans Dogville, est moral et repose sur une 
dichotomie ; mais au lieu de la confrontation 
du Bien et du Mal, Manderlay interroge la 
liberté (qui est un choix) et l'esclavage (qui 
est imposé, et que les Noirs s'imposeront mal
gré l'enseignement de Grace). Et comme dans 
le premier volet, le récit porte sur un échec, 
imputable à la femme - car c'est son point 
de vue qui est avancé - autant par idéalisme 
que par ignorance. 

Depuis Breaking the Waves, Les idiots, 
Dancer in the Dark (qui formaient déjà 
une trilogie) et Dogville, les mélodrames de 
LVT sur le bien et le mal, la loi et l'injustice 
ont constamment été soutenus par un per
sonnage féminin, devenu figure sacrificielle 
comme dans la tragédie grecque (on pense à 
Eschyle). On peut, dans la mouvance fémi
niste, mais sans renier un pan de la culture 
occidentale, refuser cette féminisation de la 
culpabilité. Il est vrai que cette Grace n'est 

Lars von Trier, un des incontournables cinéastes de la négativité. 

pas comme celle, humiliée et offensée, de 
Dogville, elle est plutôt heurtée dans ses 
convictions et inconsciente de ses préjugés. 
Les Noirs ne représentent pas tant le Mal que 
leur aliénation en intégrant jusqu'à le rendre 
inexpugnable le discours du Blanc sur leur 
infériorité. Il est dit, entre autres, qu'ils se 
châtient eux-mêmes. On pourra condamner 
Trier et le rendre partisan de l'esclavage. Il 
y aura pourtant mésinterprétation. Le dia
gnostic est incorrect : Manderlay raconte 
plutôt la lutte d'un pouvoir. Grace, après 
avoir appris aux travailleurs de la plantation 
ce qu'est la liberté par la démocratie, se fait 
rappeler à l'ordre par le doyen du groupe 
des esclaves qui lui affirme que cette liberté 
plongera plus profondément encore les Noirs 
dans la misère; elle a perdu sa bataille. 

Contrairement à la Grace de Dogville City, 
celle de Manderlay ne veut pas s'intégrer à 
la communauté du village ; son mouvement 
est inverse : elle veut convertir les Noirs aux 
bienfaits de la civilisation, de la démocra
tie et de la liberté, les rendre pareils à elle. 
Elle est généreuse, attentive, aimable; c'est 
presque une religieuse tant elle est douce et 
pieuse. Mais son amour du prochain subit 
un retournement sous la forme d'un cruel 
démenti, et le problème éthique que pose le 
film est que ce retournement semble s'ac
complir également sous la forme de jouis
sance chez le spectateur. Tous les enjeux nar
ratifs, scénographiques et esthétiques n'ont 

été déclenchés que pour obliger le spec
tateur à cette jouissance en faisant sienne 
l'énonciation de Grace. Chez LVT, dont 
on rappellera le formalisme des premières 
œuvres (The Element of Crime, Epidemic, 
Europa), le film n'est que le support d'une 
émotion entièrement dédiée au spectateur, 
et c'est l'esthétique - très puissante chez lui -
qui en dicte la voie. L'efficience de l'œu
vre tient à la force d'une émotion conquise 
grâce aux impératifs formels et aux ressorts 
de la tragédie, qui, on le sait, s'appuient sur 
le pathétisme. 

La morale de Lars von Trier est moins 
ambiguë que paradoxale. Déstabilisante, 
elle peut provoquer le refus autant que la 
remise en question des convictions. L'auteur 
nous rappelle toutefois que le négatif l'em
porte et l'emportera toujours. Malgré qu'il 
soit maniériste et manipulateur, il est, avec 
sûreté et ténacité, un des incontournables 
cinéastes de la négativité, de la néantisation 
des plus belles espérances. Sf 
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