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LES INVISIBLES

Lintégrale de

Maurice Pialat en DVD

par Edouard Vergnon

A nos amours (1983).

a parution en DVD du second

coffret réunissant I'intégrale des

films de Maurice Pialat clot un

travail éditorial sans précédent
qu'il convient d’abord de saluer. Son maitre
d'eeuvre, Serge Toubiana, avait pour ambition
de nous faire pénétrer dans «l'atelier intime
et secret» du cinéaste. Non par l'entremise
d'une démarche analytique, mais en accom-
pagnant chaque film de nombreuses archi-
ves qui en éclairent la fabrication. Séquences
coupées, entretiens avec le cinéaste, scénes de
tournage, regards croisés des personnalités
ayant participé i la réalisation de chacun des
tilms, courrs métrages, livrets, rien ne man-
que et tout est dit. La restauration numéri-
que effectuée sur chaque film est i la hau-
teur, 4 une réserve pres, mais qui vaur pour
la majorité des éditions DVD : le syndrome
récurrent des mains coupées, autrement dit
le rétrécissement du formar 1.66 d'origine
vers un formart proche du 1.85.

On sait que hormis La maison des bois, série
wélévisée vécue comme l'expérience profes-
sionnelle la plus heureuse de sa carriere, Pialat
n'avait de cesse de dénigrer ses propres films.
D'un entretien i Vautre, il disait toujours le
plus grand mal du film qu'il venait de réaliser
pour n'en sauver souvent quun seul aspect.
Le temps passant, cest cet aspect qui avait
trouvé alors grice & ses yeux qu'il finissait par
critiquer au seuil du film suivant. Un exem-
ple parmi tant dautres est celui du Garpun.

aSur ce film, le mon-
tage s'est bien déroulés,
confiait-il aux Cabiers
du cinéma lors de sa sor-
tie. [l se déjugea en réa-
lit trés vite et on sait
aujourd'hui qu'il espé-
rait jusqu'd sa mort pou-
voir le remonter. Ces
faits resteraient anec-
dotiques s'ils n'éclai-
raient pas la nature
humaine du cinéaste
et partane, celle de ses
personnages. Car elles
se confondent et pour
comprendre ['une, il importe de comprendre
l'autre. Commengons par le commencement,
autrement dit par les cing premieres minu-
tes de son premier long métrage, Lenfance
nue (1969). « Qu'est-ce que tu es moche!s
sexclame une fillette en regardant les habits
tout neufs d'un jeune garcon. A cette pre-
miére invective répond un geste, terrible, qui
marque la premiére scéne du film : celle onr
on voit le garconnet jeter un chat du haur
d'une cage d escalier. Cette scéne, restée injus-
tement célébre, nourrit la théorie exprimée
par Joél Magny dans son euvrage consacré au
cinéaste, selon laquelle «la cruauré n'est pas
seulement un élément dominant de 'oeuvre
du cinéaste, mais le but et le moteur méme
de son ceuvres, Sans doute vraie du cinéma
de Mizoguchi ou de Bresson, cette formule
nous semble mal refléter la démarche de
Pialat. Car ce qui importe dans cette scéne,
et quon oublie toujours, cest le plan sui-
vant: |nl’.".q|.lL' cc mi}ml_' ]"C[i[ gﬂl";(lﬂ :IPPUTTC
un bol de laic au chat blessé et affirme qu'il
«va le soigner». Autrement dit, ce qui fonde
le cinéma de Pialat, cest moins la cruauté
du geste quun mouvement de balancier per-
manent qui empéche le repos de 'dme, une
forme ¢puisante d'éternel recommencement :
on blesse, puis on soigne, puis on blesse & nou-
veau, puis on soigne 4 nouveau, etc, Jamais
l'un sans l'autre. Pialar se comporte avec ses
films comme ce petit gargon avec les chats.
Le jeu de miroir ne sarréte pas [a.
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«Madame Bovary, cest moin, disait
Flaubert. Nul doute que Van Gogh, I'abbé
Donissan, Mangin (Pofice}, cest lui, clest
Pialat. Aucun autre cinéaste ne se tient a ce
point dans ses personnages et il leur suffi-
rait presque de changer de costume pour
passer incognito d'un film & l'autre. Dol
I'impression saisissante que la composante
autobiographique de son ceuvre est plus forte
encore dans cette appropriation de personna-
ges venant d aillewrs que dans les films ouver-
tement familiaux de lauteur ( Nous ne vieilli-
rans pas ensemble, Loulou et Le garcu).
Réappropriés par Pialat, ils ne forment plus
que la figure d'un seul homme : qu'il soit
peintre, curé ou policier, Cest toujours le por-
trait d'un individu tout i la fois tourmenté,
bon, ralentueux et colérique, qui décruic négli-
gemment ce qu' il aime et finit toujours par
renoncer. Ce qui est authentiquement dou-
loureux dans ses films — et qui n'empéche nul-
lement le surgissement du rire et de la joie -
c'est moins la violence exprimée contre les
aurres (dans les cris, les injures, les scénes de
ménagel quune angoisse sourde qui mine de
I'intérieur. Ses personnages vociférent, mais
ce sont des créatures tragiques qui se débat-
tent d abord avec elles-mémes. §'il fallait leur
trouver une descendance, ce serait Lantier
(Jean Gabin) dans La béte humaine, ce film
de Renoir que Pialar aimait tant. Inapres au
banheur, labbé Donissan (Sous le soleil de
Satan), Van Gogh, Mangin (Police), Jean
(Nous ne vieillirons pas ensemble) sont
en effer traversés d une méme pathologie du
désespoir. 1l faut I'entendre comme une tare
dissimulant une vraie tendance suicidaire. On
peut méme y voir la ligne de fuite de route
Peeuvre du cinéaste. A lui seul, le titre Nous
ne vieillirons pas ensemble dit bien cetie
espece de fatum. Et parce que nous ne vieilli-
rons pas cnscmblc,jfﬂnirai seul, Mais a-t-on
remarqué  quel point ce je est déja seul lors-
que les films commencent ? C'est bien ce qui
frappe lorsqu'on revoit Nows ne vieillirons
pas ensemble, Loulou ou Le gargu, trois
films qui ont pour sujet visible la rupture
d'un couple, mais donr la premiére image
pourrait tout aussi bien écre la derniére tant



le cinéma de Pialat est éeranger i I'idée méme
de réconciliation.

On songe alors a cette phrase prétée a
Van Gogh que le cinéaste aimait citer : «La
tristesse durera toujours ». Clest justement la
qu'intervient le cinéma comme moyen d'ex-
pression permettant d'en érerniser le sens. On
en jugera par certe fagon qu'avair Pialar de
clore de nombreux films sur des plans parfai-
tement quotidiens, mais une quotidienneté
gu'on dirait presque d 'outre-tombe, specirale,
rendue aux seuls fantomes du souvenir, sou-
dain muette. Le temps parait alors comme
suspendu par la montée en puissance d'un
lyrisme contenu jusqualors. Le monrtage se
fait moins abrupt et chaque image converge
vers un hors champ de solitude, rendue
pérenne par le surgissement méme de la musi-
que. Clest vrai de Nous ne vieillirons pas
ensemble, avec Marléne Jobert nageant dans
la mer sur une musique de Purcell comme
une image  jamais obsédante dans la tére de
Jean Yanne, des derniers plans superbes d’4
nos amours, lorsque Pialar, qui joue le pére,
se retrouve seul dans le bus aprés avoir quiteé
sa fille et que l'obscurité du tunnel recouvre
progressivement son corps. Comme dans les
films d’Ozu, les péres restent d'ailleurs tou-
jours seuls chez Pialat, La fin de La guenle
ouverte, quand Hubert Deschamps éteint
une i une les lumiéres de la maison, pourrait
ére celle de Printemps tardif et ne mon-
tre plus qu'une seule réalité ; celle de l'aban-
don. Police enfin, dont la derniére séquence
met deux étres en position de saimer pour
les séparer aussitor. Apparemment si simples
(Depardieu quitte la voiture de Marceau,
traverse une rue, rentre chez lui et léve les
yeux au plafond), ces plans deviennent poi-
gnants par 'intelligence du montage et de la
lumiére (ce plan de Depardieu traversant la
chaussée de nuir est inoubliable par la fagon
méme dont le cinéaste saisit, par un plan de
coupe, son corps d'abord immobile de autre
coté de la rue avant de le faire avancer vers
nous) et la montée graduelle de la musique de
Gorecki. Ce «petit trépas» de Mangin égale
en intensité la mort tragique de Balchazar et
de Mouchette accompagnée chez Bresson par
Schubert et Monteverdi.

Preuve que la mise en scéne chez Pialat ne
se réduit jamais 4 une forme d'enregistrement
plus vraie que nature, mais bien a l'art d'ob-
tenir un résultar. Er cest bien parce quelle
garde son autonomie sur le réel quelle est
admirable, Ainsi, le drame chez Pialar n'est

pas dans la reproduction de scénes dramati-
ques, mais dans sa fagon de les monter a cru :
en ne nous plagant jamais ni dans les causes ni
dans les conséquences de la scéne, mais dans
I'empoignade du moment. D'oli cette sensa-
tion unique qu'elles paraissent toujours avoir
déji vécu sans nous et un effer de désorienta-
tion extréme, dont les séquences sur I'ile du
Garguou le début de Loulow (tout le monde
semble déja se connaitre) émoignent de fagon
exemplaire. Cette autonomie sur le réel, qui
tient aussi 4 la qualité picturale des plans,
est méme indispensable i la pleine réussite
de ses films, A cet égard, Lowlou est un film
passionnant car on y voit nettement la dif-
térence entre une premiére heure rendue par
un projet formel qui ouvre le réel sur I'ima-
ginaire (alernance féconde entre les scénes
de jour et les scénes de nuit, ces derniéres
gagnant une vertu romanesque du fait méme
de certe alternance, changements de mises
au point raffinés qui saisissent magnifique-
ment 'expression des visages, photographie
qui parle d’elle-méme : quand la blancheur
éclatante des draps dit par exemple le bonheur
des amants) et une seconde partie oublicuse
de cetre exigence formelle qui deviendrait
prosaique si ce n'éraient encore les secousses
du montage. Ce relichement passager de la
forme, comme 5'il sagissait d accentuer encore
la véracité d'une situation en la dégraissant

de toute épaisseur esthétique, menace spora-

diquement ce film a la fois gai et déchirant
quest Le gargu. A trop vouloir faire entrer
la vie, le cinéaste y court momentanément le
risque de faire sortir le cinéma. Comme le
montre par exemple la présence d'Elisabeth
Depardieu qui ne parvient jamais a faire corps
avec le seénario et dont la légitimité documen-
taire sonne dés lors toujours faux. Preuve que
la vérité au cinéma n'est pas dans le réalisme,
mais dans sa capacité i nous faire voir ce que
cache cette réalité en la récréant. Mais puisque
nous évoquions les cing premiéres minutes de
son premier film, terminons cet article par les
dix derniéres de cer ultime long mérrage. Une
scéne de restaurant; avec un pére, une mére
et un enfanr. Ils échangent quelques mors
et nous paraissent heureux. Puis le pére sort
sur le trotroir et fait le clown avec l'enfant.
Soudain ce plan, le dernier du film, que per-
sonne na vu venir : la mére pleure et séche
doucement ses larmes. On dirait des larmes
d'épuisement. Pour nous qui regardons, c'est
toudroyant. Etsi c'érait elle finalement le per-
sonnage principal du film, celui qui expri-
mait le mieux la sensibilité du cinéasee? Exsi
¢'érait la femme le secret bien gardé de son
ceuvre? Une émortion extrémement profonde
passe et rien ne nous y préparait. La mise &
nu chére au cinéaste trouvait un dernier mys-
tere a sa mesure, celui-ci inconcevable hors
du cinéma.

Van Gogh (1991).

Pialat I'intégrale, volume 1 et 2, Gaumont.
Ces deux coffrets peuvent étre commandeés sur www.amazon.fr ou

www.alapage.com
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