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par Simon Galiero

Faut-il mourir pour ca?

Quelqu'un me disait récemment que pour faire ou vouloir faire du cinéma au Québec,

il faut étre fou. Mais outre le fait qu'on choisit la création parce gu'on a des comptes a
rendre a des gens qu'on aime, qui vous ont aimés - ou détestes -, si je persiste & vouloir
faire du cinéma, c'est qu'il présente une aventure profondément enracinée dans notre
époque, une aventure qui est parfaitement a l'image de la vie contemporaine.!

ourrait-on, aujourd hui, faire un cinéma comme celui

de Lefebvre, c'est-i-dire un cinéma de recherche et

d’inventivité qui puise son identité dans un regard i la

fois critique er amoureux du monde et de la collecti-
vité? Avee quelques autres, Lefebvre a profité d'une époque d’ému-
lation, de découverte, de solidarité er de libereé, mots étranges qui
sonnent parfois comme une incongruité 4 l'oreille de certains jeunes
cinéastes d'aujourd’ hui, habitués qu'ils sont a défendre des projets
a lintérieur d'un systéme bancal, froid, désincarné. Ce systéme
récent, qui veut produire un cinéma « de qualité», donne parfois
des choses intéressantes (comme le film C.R.A.Z.Y) mais il n'est
jamais aussi restrictif que lorsqu'il se complair dans l'onanisme du
succes, lorsqu'il sabandonne au chauvinisme, au consensus et a
I'autosarisfaction du parvenu. Méme ceux qui désirent réaliser un
cinéma populaire de qualité ne savent plus toujours s'y retrouver,
faisant face au populisme triomphant, 4 la démagogie de la receite
qees marche et i une fonctionnarisation aussi efficace que castratrice
{er qui oublie trop souvent, comme nous l'avons évoqué dans le
texte sur '« Engagement », que ce sont les cindastes qui se sont battus
pour la création d'un systéme de soutien au cinémal.

Mais il n'y a pas que ¢a. Parce que notre époque est celle de l'appa-
rence, et plus précisément de l'apparat, on ne peur se fier non plus a
un simulacre de résistance fait du méme toc que ce a quoi il prétend
sopposer : le phénoméne Kino, par exemple, ou alors celui, plus large,
du «court métrage |udiquc» dont on vanee f‘aspecl de « divertissement

En haut et ci-dessous : tournage de L’homoman.
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artisanal» et 4 qui on rend le méme culte quaux festivals de pubs.
Leffet de ces deux phénomeénes aux allures faussement rebelles map-
parait plutér comme celui d'un gigantesque coit mystificateur, avec
cette méme absence de rigueur dans la pensée et participant tout aussi
bien & I'indifférenciation générale des ceuvres. Ajoutons i cela que
l'on n'est pas non plus obligé d’adhérer a un certain cinéma d'auteur
prétendument «sérieux » et qui ne fair que reprendre les clichés de la
tradition dont il se croir issu. La récupération mimétique et superfi-
cielle de certains signes communs aux films d'auteurs contemporains
internationaux les plus reconnus peut souvent elle aussi n'offrir que
leurre et habile séduction sans réelle profondeur.

Cela dit, il serait aussi trop facile de gémir éternellement face au
Goliath commercial et populiste, ainsi quiaux nains de jardin qui
clament hypocritement en érre lopposition saluraire, On ne peur pas
se contenter d'immobilisme uniquement parce que les temps sont
présumés durs. [Vailleurs le sont-ils vraiment? demanderont cer-
tains. Puisque les outils les plus légers et les plus économiques sont
«i la portée de tous», pourquoi tant de jérémiades? Peut-étre paice
que la démocratie (entendons cette «disponibilité 4 tous») pendant si
longtemps attendue présente désormais les limites de son avénement,
vautrée qu'elle est dans sa propre résolution inutile. Comme le sont
d'ailleurs bien d'autres idées, qui, i force d'érre trimballées dans les
aftres de la démagogie ou de l'ignorance, finissent par n'éire plus que
l'ombre d'elles-mémes. Une telle ére de simulacre tue les concepts
les plus louables pour mieux les faire renaitre sous une forme iden-
tique mais feinte, dépassédée de sa nécessité initiale au profic de la
parade et de la singerie.

S'ancrer dans un univers de virrualité avec un désir de concret n'a
alors rien d’évident, mais encore pouvons-nous aller puiser dans cer
héritage qui nous a été laissé. Nous avons eu ici l'occasion de mon-
trer un exemple qui prouve que le cinéma québéeois s'est biti avec
une absence de moyens, de ressources, de références et ce face A une
censure alors omniprésente. Méme si cette censure est aujourd "hui
bien diftérente, car beaucoup plus perverse, n'est-ce pas justement
un défi encore plus méritoire que de vouloir I'affronter ? Les gens
d’Objectif et les autres, ceux qui ont notamment construit cette
Cinémathéque qui abrite encore des ceuvres qu'ils avaient juré de
nous transmettre un jour, ont tour fait pour nous offrir des outils
de recherche et des possibilités d'invention, n'envisageant aucune
distinction entre 'ancien et le moderne, entre le classique et 'avant-
garde, soucieux de préserver pour mieux avancer, Ces valeurs-la ne
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Etant forcé de travailler dans des conditions matérielles difficiles, je suis oblige de
maccorder a la situation sociale et politique qui les détermine, et je suis ramené a les
comprendre et a vouloir y remedier. Cest une réaction en chaine . la soumission a
certaines conditions économiques sécréte un certain style de création, qui lui-méme
renvoie a tout ce qu'il y a derriére I'economie, et signifie toutes les structures du pays.
Clest pourguoi notre cinéma est trés concret © nous sommes forcés de le faire les deux
pieds rivés sur terre [...]. Ce qui m'intéresse, ce n'est pas de faire des films, mais de

participer 8 une aventure collective, de vivre une évolution gu'on ne peut plus éviter,
qu‘on a trop longtemps différée en remettant a plus tard la solution de tous nos
problémes, en nous reposant d’eux sur notre élite, surtout religieuse.?

sont pas inutiles, ne doivent pas éure inuriles, méme si la culture n'a
plus toujours cette importance qu'on lui accordait, méme si l'oubli
est 3 lordre du jour, méme si le voyeurisme se confond avec la réa-
lité, méme si le mensonge se trouve une niche toujours plus gran-
dissante et méme si, pourrait-on dire, «le monde est en train de
seffondrer»... Voila toujours bien autant de sujets de film, argent
ou pas, diffusion ou pas. Les moyens du métier de cinéasre sont
souvent laborieux, mais les raisons de le pratiquer sont toujours plus
nombreuses. 5'il est une chose que Jean Pierre Lefebvre a démontre
depuis quarante ans, c'est bien celle-la. Et s'il n'est plus forcément
probable de faire exactement comme lui, de se tracer dés le départ
un chemin dont on ne s'écartera jamais, peut-érre est-il au moins
possible de s'inspirer de cet esprit 4 la fois concret et désinvolie,
sceptique et engagé. Pour conclure, nous vous proposons un extrait
d'une lettre éerite par Pierre Perrault pour les Cabiers du cindma en
octobre 1967, Cette prose précise et juste nous a semblé pertinente
pour exprimer |'admiration et |'amitié que nous éprouvons i |'égard
du réalisateur du Révolutionnaire, et la reconnaissance pour ce legs
qu'il nous a laissé et qu'il nous invite & mercre & profir,

-Jean Pierre Lefebvre est venu au cinéma par le chemin des sal-
les, des ciné-clubs, des revues, Il a collaboré & Objectif’ 1| a analysé
beaucoup de films. Il a renié beaucoup de choses. Clest un pur. Il ne
fait pas de concession. Il fustige le présent. Et il se risque téte baissée
dans le furur, [1 s'engage dans ses propres maniéres. [l découvre son
jeu, non sans pressentir que d'autres reléveront son intransigeance
et déposeront contre lui les actes d’accusation d'une nouvelle pureré,
J'apprécie son courage. 11 a out risqué, sans attendre que le cinéma
vienne i lui. Au contraire, il le précede, il lui force la main, il joue
contre toutes les regles, il a fait un cinéma du pauvre avec la sérénité

d’un clochard qui vient de refuser un héritage, et il a gagné. » 7
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