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Les amants réqguliers
de Philippe Garrel

présenté lors de la Semaine des Cahiers
du cinéma a la Cinémathéque québécoise

par Jacques Kermabon

aris, mai 68, les barricades, les espé-

rances, la jeunesse, la naissance de

lamour. .. Avec Les amants réguliers
Philippe Garrel se penche sur cette aube
maintenant lointaine, écho de sa jeunesse.
Ecrangement, ce n'est que longtemps aprés
l'avoir vu le film que s'est imposée en nous
I"évidence pourtant criante du lien entre
Mai 68 et Philippe Garrel. Pour autant, l'en-
jeu n'est pas essentiellement biographigue,
Non-violent, Garrel n'a d ailleurs jamais jecé
de pavé. Fin mai 68, il roulait vers la Forér-
Noire, en Baviére, pour tourner Le révéla-
tewr, film muet, dans un noir et blanc char-
bonneux, interpréié par Bernadette Lafont
et Laurent Terzieff. Quel autre cinéaste
incarne jusqu’a aujourd’hui ce mouvement
de révolte, d'opposition 4 une société pour le
moins compassée? Combien s'en sont tenus,
vis-a-vis du cinéma ambianr, i cette indé-
pendance farouche, ce refus de se plier aux
lois de la société du specracle?

Garrel n'épuise pas son cinéma en vaines
reconstitutions, il filme comme se tisse la
mémoire, aux confins du réve, par bribes,
associant des nappes de souvenirs, des échardes
de temps. Un travelling sur les CRS casqués,
un plan fixe sur une barricade, quelques cris,
l'attente, des feux sporadiques dans la nuir,
une charge, des poursuites. .. quelques signes
suffisent a rendre étonnamment tangibles
le désordre, la peur, la violence.

Plus qu'aux anecdotes, Les amants
réguliers est fidéle & un érar d'esprir, une
révolte romantique, celle de jeunes aux che-
veux longs en rupture de ban qui ont découvert
André Breton sur les murs de Paris, se sont
sans doute délectés de Nadja et enivrés de
déambulations nocturnes, et dont les son-
ges sont habirés des révolutions du passé. lls
partagent des paradis artificiels, se disent
artistes, sadonnent i la poésie, & la pein-
ture, 4 la sculprure, Le film puise i ce bain

de jouvence, mais sans une once de nostalgie,
Car la chair du film est moins ce passé, sur
lequel est porté parfois un regard amusé, que
le présent enregistré par la caméra, cette pré-
sence du monde et des acteurs qui ont préré
leurs corps aux personnages. Comment ne
pas étre ému par la tendresse affecrueuse
d’une caméra quand elle capte la malice
du grand-pére (Maurice Garrel) face & son
petit-fils (Louis Garrel) autour d’une table
de cuisine? Nous sommes au-deli du vrai
et du faux. Trop de plans de cinéma donnent
le sentiment de n'étre que la mise en image
d’une ou deux phrases de scénario. Idi, il
faudrait des pages et des pages pour dire ce
qui, dans ces quelques minutes, se joue de
don de soi, de connivence, de douleurs ren-
trées et qui touche a la fois  ce que "histoire
raconte (nous sommes aprés Mai 68, le réve
a tourné court, mais ¢a ne sera plus comme
avant) et & tourte la complicité que partage
Philippe Garrel avec ce trio et particuliére-
ment avec son pere.

Filmée par un autre, sur un autre tempo,
cette histoire auraic pu prendre les allures
d’une chronique sociologique, celle d'une
bohéme version 68 qui cherche sa voie
aprés les espoirs nés sur les barricades. De
ce groupe d'amis, tous ne sortent pas de leur
jeunesse de la méme maniére et l'on pour-
rait aisément réduire leurs destins a tel ou
tel déterminisme social,

«]'échappe 4 tout sujet, car j'en reviens
toujours a une histoire d'amour», déclaraun
jour Philippe Garrel. Les amants réguliers
ne font pas exception. Quoi de plus intense
et de plus beau  restituer sur un écran que
le regard qu'une jeune femme amoureuse
adresse i celui qu'elle aime ? Surtout quand
il épouse les traits de Clotilde Hesme, la
révélation du film. Garrel filme & fleur
de peau, plus i I'écoute du moindre sou-
pir que des mots, toujours moins parlants
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que les gestes, les postures. La vie, chez
lui, est toujours plus forte que histoire
qu'il raconte. Elle prime sur la fluidicé des
raccords. Ses plans sont comme des pages
arrachées a l'oubli, les plus émouvants, des
petits miracles d'émotion qui ont la force
des plus grands rableaux, de ceux qu'on ne
s¢ lasse pas de revoir, L'éphémére y cotoie
I"érernité, avec des riens. Des visages, une
caresse, le silence, le temps qui s'écoule,
avec comme trucage des fermetures et
des ouvertures & l'iris, le plus simple
appareil, la voie Lumiére, I'enfance de
I'art. Pour peu qu'on se laisse porter par
I'attention a laquelle Les amants régu-
liers nous invite, on sort de li hébéié, la
gorge nouée,

En 1968, Philippe Garrel avait 19 ans, Au
Festival du jeune cinéma d'Hyeres, présen-
tant Marie pour mémoire, il recur le Grand
Prix sous les huées. Michel Simon, qui prési-
dait le jury, I'a pris dans ses bras et lui aurait
glissé ces quelques mots : « Quest-ce quion
peut y faire ? Qu'est-ce que vous voulez que
je vous dise ? » La poésic la plus juste s"écrit
avec les mots de tous les jours. On ne saura
jamais vraiment pourquoi elle apparait pour
certains si difficile 3 entendre. 72

Les amants réguliers a été acheté parla
compagnie de distribution Funfilm. Une
sortie en salle est prévue pour |'été 2006.

Au moment d'aller sous presse, les autres
titres pressentis pour cette Semaine des
Cahiers du cinéma, présentée du 3 au 7 mai &
la Cinémathéque québécoise, sont : Histoire
de Marie et Julien de Jacques Rivette, Pas
sur la bouche d'Alain Resnais, Le petit lieu-
tenant de Xavier Beauvois, Tropical Malady
d'Apichatpong Weerasethakul, La porte
du soleil de Yousry Nasrallah, Le filmeur
d'Alain Cavalier, Basse-Normandie de Patricia
Mazuy, Conte de cinéma de Hong Sangsoo et
La Ciénaga de Lucrecia Martel,



