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Nosfératu l'abbé 
par Robert Lévesque 

LES INVISIBLES 

A
Berlin, le Gloria-Palast est tou
jours sur le Ku'damm, cette 
salle aujourd'hui mythique où, 
le 25 janvier 1926, pour l'inau

gurer, on projeta Tartuffe de Murnau, film 
méconnu, à peu près introuvable jusqu'à ce 
que l'Institut Murnau de Wiesbaden en réa
lise en 2002 une copie restaurée; j'eus le bon
heur de découvrir ce film sur une copie usée, 
au Goethe-Institut, il y a un lustre. Joyau 
«murnauéen»... 

C'est le Tartuffe de Murnau plus que de 
Molière, il ne s'agit pas d'une adaptation car 
le maître (à 36 ans il a déjà signé Nosfératu 
le vampire et Le dernier des hommes, il ira 
bientôt à Hollywood tourner L'aurore) éli
mina les deux premiers et le cinquième actes, 
centrant l'action sur le stratagème d'Elmire 
démasquant l'imposteur aux yeux d'Orgon; 
et le Tartuffe d'Emil Jannings car l'acteur, 
à l'origine du projet (Murnau retarde Faust 
pour ce contrat), y déploie sa balistique 
expressionniste. 

Sadoul sur Jannings : « louchant, baveux, 
dépeigné, débraguetté, hoquetant, outran-
cier, il escamota les traits essentiels de 
Molière derrière une libidineuse sexualité ». 
Pour Sadoul, pour Bardèche et Brasillach 
dans leur Histoire du muet, ce film était un 
échec. Ils se trompaient. Murnau maîtrise là 
à la perfection le style du Kammerspiel (théâ
tre de chambre) qu'avait théorisé son scéna
riste Carl Mayer et il signait un film d'excep
tion (charnière), d'esprit pré-brechtien. 

Avec Tartuffe, Murnau amorçait sa sortie 
de l'expressionnisme. Lui et Mayer, hachant 
la pièce, avaient eu la brillante idée d'écrire 
un prologue et un épilogue pour proposer, 
en ouverture, une situation contemporaine 
réaliste comparable à la donnée moliéresque 
(une gouvernante veut mettre la main sur 
l'argent d'un vieillard qu'elle empoisonne à 
petite dose, le petit-fils de celui-ci s'en rend 
compte et va la piéger) pour, après les scè
nes de Molière jouées en miroir grossissant, 
conclure, didactique : «depuis ce temps, tous 
les hypocrites s'appellent Tartuffe». 

Murnau et Mayer créaient l'une des pre
mières expériences de «film dans le film». 
Le prologue et l'épilogue étaient tournés 
dans un style moderne avec des acteurs 

non maquillés au jeu retenu, les scènes de 
la pièce de Molière étaient jouées en cos
tumes (XVIII'" et non XVIIe) et tournées à 
travers une gaze donnant une allure pictu
rale aux scènes et aux expressions des acteurs 
maquillés. 

Le brechtien de l'affaire c'est que, ce film 
dans le film comprenait réellement la pro
jection d'un film : au prologue, constatant 
le crime en puissance et chassé par la gou
vernante, le petit-fils s'adresse au spectateur 
pour expliquer ce qu'il va organiser; afin de 
démasquer la gouvernante, il se transforme 
en présentateur ambulant de cinéma et, pas
sant devant la maison du grand-père avec 
son attirail du Grand Touring Cinema, il leur 
propose une projection maison de Tartuffe, 
ou le drame de messire Orgon et de son ami 
très cher. On l'invite, il installe un drap, 
le film démarre. À l'épilogue le vieillard a 
compris, la gouvernante est chassée. C'est le 
coup d'Hamlet demandant à des comédiens 
de passage de jouer une pièce qui reproduit 
devant le roi Claudius le meurtre que celui-ci 
a commis en versant un poison dans l'oreille 
de son père. 

Murnau, une intelligence, une vaste 
culture, évitait le théâtre filmé (Albert 
Capellani avait filmé en 1910 un Tartuffe 
théâtral) et, avec son art des images élo
quentes, des ombres parlantes, du mouve
ment, des perspectives, du jeu de la caméra 
« déchaînée » de son opérateur Karl Freund, 
il célébrait le cinéma tel qu'en lui-même... 
mais la mort attendait cet homme en 1931, à 
42 ans, un amant imprudent au volant d'une 
Packard..., l'embardée. Murnau meurt à la 
fin du muet. 

Tartuffe marquait son passage de l'expres
sionnisme vers un réalisme (qui éclatera avec 
Tabou, dernier film, tourné avec le docu
mentariste Flaherty et la population de Bora-
Bora). Dans la partie centrale de Tartuffe, il 
signait ainsi ses dernières prouesses esthéti
ques de premier maître de l'expressionnisme, 
Tartuffe voyant sur la théière d'Elmire le 
reflet d'Orgon qui l'observe, déambulations 
d'ombres dans l'escalier, etc. 

On a vanté les qualités de peintre de 
Murnau, sa maîtrise dans l'organisation 
de l'espace, son souci de tous les détails, 

le contrôle de la lumière qui donne à cha
que plan une correspondance picturale, de 
Rembrandt à Caspar David Friedrich ; la 
lumière était sa matière, le mouvement sa 
manière, les ombres ses complices. 

Murnau retenait de Molière le côté 
maléfique de la dévotion; Jannings avan
çant le missel dans les yeux... Il en fit un 
Nosfératu... l'abbé, l'incarnation du Mal; ce 
film méconnu est l'un des plus significatifs 
de l'œuvre de Friedrich Wilhelm Plumpe, 
dit Murnau, dans la mesure où il montre 
qu'au niveau métaphysique le Mal est par
tout. Deux ans après la mort de Murnau, 
un Tartuffe allait être élu par le peuple alle
mand sous le nom de Hitler, ^f 
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