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AS KLOT 

La présence 
par Gérard Grugeau 

D e la parole aux actes. Chez ceux 
qui ont lu dans nos pages (n° 122) 
le plaidoyer de Nicolas Klotz en 
faveur d'un cinéma d'auteur à 

la radicalité farouche et foudroyante, nul ne 
s'étonnera aujourd'hui de la violence du choc 
ressenti devant son film La blessure, écrit par 
Elisabeth Perceval dans le sillage de L'intrus, 
ouvrage du philosophe Jean-Luc Nancy por
tant sur le thème de l'«étranger». Occasion 
inespérée donc de prendre acte de la haute idée 
que Nicolas Klotz se fait de son art. Occasion 
surtout de voir à l'œuvre une pensée de cinéma 
inflexible, à contre-courant de la production 
actuelle, qui réussit à maintenir dans la durée 
(le film tourné en 16 mm fait 2 h 40) l'éblouis
sante osmose de son propos résolument politi
que et de ses choix esthétiques singuliers. Bref, 
occasion rare de se retrouver face à une prati
que cinématographique - et à une expérience 
du sensible - qui affiche avec force une stimu
lante cohésion interne, doublée d'une éthique 
du regard en tout point exemplaire. 

Conjuguant documentaire et fiction, 
La blessure se nourrit des nombreux échan
ges — échanges ensuite scénarisés et tournés 
par d'autres exilés - qu'Elisabeth Perceval a 
eus avec des demandeurs d'asile en attente 
de statut, qui ont connu en France les zones 
de rétention aveugles des aéroports où règne 
l'arbitraire d'une violence d'État avec char
ters de retour à la clef. Cette violence, une 
femme la subit dans sa chair face aux forces 
de l'ordre. Paradoxalement, cette blessure 
la sauvera de l'expulsion et lui permettra de 
retrouver son mari déjà installé à Paris. Chez 
Klotz, la blessure est celle des corps humiliés 
et violentés, mais elle est aussi intérieure et 
symbolique. Blessure morcellante de l'exil, 
blessure insidieuse d'une terre d'accueil schi
zophrène qui nie l'étranger, objet de tous les 
fantasmes, et qui se renie elle-même comme 
État de droit en s'adonnant à de froides pro
cédures dans le sordide secret de ses lieux de 
transition méthodiques. À cette dérive fan
tasmatique d'un monde coupé des valeurs 
humaines les plus élémentaires, Klotz oppose 
la seule force possible : celle du réel insou
mis, travaillé par la puissance régénératrice 
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Éblouissante osmose d'un propos résolument politique et de choix esthétiques singuliers. 

du cinéma. Un cinéma de la déflagration et 
de la contemplation construit autour de la 
souveraine présence de l'Autre, un cinéma du 
dévoilement qui se pense comme pays soli
daire, susceptible de redonner aux exclus la 
dignité qu'on leur refuse obstinément. 

Cette quête d'une dignité à reconquérir 
pour « guérir » la blessure passe chez Klotz par 
une lutte constante avec la forme, laquelle, par 
effets de soustraction, se retire en elle-même 
pour faire dépôt et épancher au compte-
gouttes sa contagieuse densité. Longs plans 
fixes, cadrages serrés, dilatation du temps, 
ambiances hors champ qui distillent la vie 
malgré « l'air pourri » (on pense pour une part 
à La chambre de Vanda de Pedro Costa) : 
l'important ici est de gagner plan à plan sur 
l'exclusion et le misérabilisme en occupant 
l'espace encore troué, béant, en imposant 
un corps... 

Le corps exprime l'esprit, c'est-à-dire le 
fait jaillir au dehors, en presse le suc, en 
tire la sueur, en arrache les étincelles et jette 
tout dans l'espace. Un corps est une défla
gration.1 

.. .une présence irréductible dans le cadre, 
en redonnant à la figure humaine le droit 
inaliénable à l'existence. 

Structuré en trois segments aux tonalités 
autonomes (l'aéroport, le squat et l'échap
pée finale), le film s'attache, bien sûr, au par
cours chaotique de Blandine, qui passe de la 
souillure à l'apathie, avant de renaître dans le 
soleil. Mais il accueille aussi, dans un lyrisme 
feutré cerné par l'attente, une kyrielle de récits 
formant une longue chaîne de solidarité et 
dessinant les contours incertains d'une com

munauté de parias qui se restructure à tra
vers la parole et les gestes de survivance. De 
longs monologues frontaux ou hors champ 
disent la perte de soi, la dilution identitaire (le 
poisson qu'on écaille, que l'on évide, l'eau qui 
se colore de sang), les drames déchirants de 
l'exploitation et de la répression ici et là-bas, 
la coupure douloureuse avec les êtres chers 
(voir l'émotion poignante générée par la scène 
de l'homme à la guitare). Point d'orgue : se 
jouant des espaces et du temps, La blessure 
se clôt dans l'éclatement d'un «voyage au 
début du monde» (filmé d'ailleurs comme 
chez Oliveira, par la lunette arrière, avec la 
route qui défile telle une piste de brousse) 
rassemblant l'ici et l'ailleurs dans une tempo
ralité réinventée. Au présent des travailleurs 
au noir à bord du camion les conduisant vers 
les vergers de France en manque de main-
d'œuvre bon marché se juxtapose le passé 
rapproché de l'Afrique, celui de la fuite et 
de la survie. Et la longue déchirure des récits 
de voyage qui serpente jusqu'à nous comme 
une litanie sans fin de se perdre dans la nuit 
des temps de l'écran noir. La nuit avant la 
naissance d'un nouveau jour. Dessillant nos 
regards absents, le cinéma a soudain la beauté 
et la violence d'un barrage qui se rompt, d'une 
plaie qui se vide, ^f 

1. Dans Jean-Luc Nancy, 58 indices sur le corps et Extension 
de l'âme. «Nouveaux essais Spirale», Éditions Nota 
bene, 2004. 
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