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séduction technologique OU invasion Culturelle? 
par Michael La Chance 

L a culture est l'ensemble des médiations à travers lesquelles 
nous nous rapportons au monde qui nous entoure, à nos 
proches et à nous-mêmes. L'actuelle puissance imageante 
de notre culture, tant par ses moyens technologiques que 

par son emprise sur les masses, nous fait craindre que la médiation 
devienne substitution, que les médias audiovisuels soient devenus 
une mégamachine au sens de Mumford. Ces craintes trouvent leur 
abcès de fixation dans The Matrix qui incarne, dès sa sortie en salle, 
tous les dangers du régime de l'image instauré par nos pseudo-ratio
nalités techno-économiques. À en juger par la réaction critique qui 
s'exprime dans les forums, la trilogie The Matrix serait assurément 
le paradigme de l'invasion d'une culture américaine totalitaire qui 
aura tôt fait de détruire nos particularismes culturels. C'est ainsi 
que le phénomène The Matrix, élaboré à travers ses multiples pla
tes-formes (trois Hlms, un jeu vidéo, une série de films d'animation, 
une série de bandes dessinées, plusieurs sites Web, une multiplicité 
de forums, etc.), a pris une ampleur quasi mythique et suscité des 
prises de position diverses, où parfois les réactions les plus virulen
tes semblent faire la preuve de l'efficacité de ce film et de son mes
sage. Il faut absolument résister à ces films, semble-t-il, si nous ne 
voulons pas appartenir - comme le film l'enseigne - à la sixième 
simulation d'un monde corporatif enfermé dans une boucle tem
porelle et soumis à la répétition d'une illusion totalitaire. 

Un contrôle de la perception 
The Matr ix serait une mise en scène, par le cinéma hollywoo

dien lui-même, des tentatives de contrôle de notre perception de 
la réalité par l'industrie du cinéma, contrôle dont l'efficacité serait 
chaque jour augmentée par la panoplie grandissante des effets spé
ciaux. C'est le cinéma qui se met en scène comme cinéma, c'est 
pourquoi on assisterait à la mise en scène, dans la fiction ciné
matographique elle-même, des tensions sociales et psychologiques 
inhérentes à l'industrie de l'image et - plus spécifiquement - au 

monde des créateurs de logiciels d'effets spéciaux. Mieux que cela, 
la Matrice - c'est-à-dire le monde de simulations dont le scénario 
suppose l'existence- serait l'expression de l'infocentrisme d'une 
petite communauté de gens qui croient que les luttes internes qui 
existent entre eux mettent en jeu le sort de l'humanité tout entière, 
quand la puissance d'illusion des techniciens d'effets spéciaux ferait 
d'eux les maîtres d'œuvre de l'ingénierie sociale de demain. 

Ainsi la technologie f/x et ses moteurs de réalité auraient des 
implications beaucoup plus profondes qu'il ne paraît. Nous ne 
voulons pas aborder ici les débats internes de cette industrie de la 
simulation (tel le débat sur les logiciels ouverts, produits d'un tra
vail de collaboration non hiérarchisé et d'une gestion partagée des 
ressources, qui nous fait reprendre confiance dans notre capacité de 
collaborer au bien-être général), nous voulons seulement évoquer 
la perception du grand public : les effets spéciaux au cinéma sont 
devenus un symbole et une démonstration offerte au public de la 
maîtrise technologique de notre société sur le monde en général. 
Ainsi, il n'est pas déplacé de faire du monde f/x un indicateur cru
cial des rapports de l'humanité avec ses technologies. Le morphing 
d'un acteur ainsi que les séquences de combats sont des métaphores 
de cette maîtrise technologique : puissance du corps programmé 
par une technique martiale, mais aussi puissance du numérique 
qui crée des acteurs invincibles. Le numérique démontre sa puis
sance en produisant une théâtralisation de la violence où les com
battants ont accès à des ressources vitales illimitées, digne prolon
gement des pseudo-combats et des combattants en caoutchouc du 
cinéma traditionnel. 

Le pillage de l'Europe 
Les forums le déplorent : The Matrix serait la triste démonstra

tion du septième art dénaturé par la bande dessinée et le jeu vidéo. 
L'insertion de séquences d'action vidéoludiques dans les films de 
long métrage mélangerait le superficiel au profond. Inversement, 
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il y a de l'indécence à insérer des scènes cinématographiques, qui 
proposent des éléments de réflexion, dans des scénarios de jeux 
vidéo. Ainsi, dans Enter the Matrix, entre deux fusillades, dans un 
cut-scene^ en image de synthèse 3D, nous assistons à un dialogue 
kierkegaardien sur le fondement de la croyance et sur l'expérience 
de l'absurdité au fondement de la foi. Ce rapprochement entre phi
losophie et divertissement de la gâchette choque certains puristes : 
comment proposer des pauses de méditation zen dans un shooter''. 
Un préjugé tenace oppose action et réflexion, divertissement et 
art - et parfois aussi : Amérique et Europe. Comme le disait Gérard 
Lefort, «on a vu récemment, à propos de The Matrix, qu'il suffit 
que des philosophes s'intéressent à un film américain pour qu'aus
sitôt se lève une réaction syndicale sur l'air de « pas touche à l'im
pur»2. Nombreux sont les puristes, en effet, qui refusent de voir 
les transformations profondes du cinéma contemporain, qui sont 
particulièrement horripilés de voir le cinéma d'action, pur produit 
de consommation de masse au goût «américain», multiplier les 
références à Kant ou à Schopenhauer. 

Certains préfèrent nier le pillage du capital intellectuel con
tinental européen et ils affirment qu'il n'y a pas de philosophie 
dans The Matr ix ou encore que ce n'est pas de la bonne phi
losophie! Cela met en évidence 
un tabou qui demeure au sein 
de la philosophie elle-même : les 
questions philosophiques de fond 
peuvent-elles être servies par des 
mises en situation imaginaires? 
Ces mises en situation peuvent-
elles avoir de surcroît une valeur 
de divertissement? Peuvent-elles 
inviter à une réflexion sérieuse et 
tout à la fois rester légères? Notre 
culture, depuis l'interdit de la 
République III, s'oppose aux effets 
de séduction de l'identification aux sujets, aux effets hystériques de 
la contamination par les objets. Ces interdits demeurent plus tena
ces qu'on le croit, ils conditionnent encore notre compréhension 
du système d'identifications qui caractérise cette société, ils déter
minent encore la place de l'illusion dans nos vies - comment nous 
en jouons. Ainsi nous ne pouvons concilier vedettariat et position 
d'auteur - pour ne pas mentionner le rapport de force entre pro
ducteurs et réalisateurs au détriment de ces derniers. The Matrix 
ne saurait vous introduire à de grandes questions d'auteurs, vous 
inviter à une réflexion sur les possibilités de la science et la nature 
de l'univers, à moins que vous apparteniez à une secte de cinéphi
les incultes et pro-américains. 

La trilogie The Matrix représente un monde dominé par une 
illusion totalitaire appelée la Matrice, que d'aucuns ont reconnu 
comme une mise en scène symptomatique de la prédominance 
quasi absolue du cinéma dans le paysage culturel - et aussi dans 
l'ordre des médiations symboliques. The Matrix devient le film-
paradigme de la puissance hypnotique du septième art, parce qu'il 
met en scène la fiction d'une Matrice fascinante et mythique, mais 
aussi parce que les techniciens d'effets spéciaux - dans The Matrix 

The Matrix Reloaded (2003). 
Page précédente : The Matrix 

et surtout dans Reloaded- se sont trouvés dans l'obligation de 
réaliser une «matrice» pour créer leurs scènes d'action . Nos pires 
craintes semblent se réaliser : s'ils peuvent représenter la Matrice 
avec une telle puissance d'illusion, c'est qu'ils seraient parvenus à 
la créer réellement! Alors, le film The Matrix consacre le cinéma 
comme matrice psycho-culturelle, et aussi Internet comme matrice 
neuro-interactive. Une telle ambition dépasse l'orgueil démesuré 
d'un seul film et traduit toute Vubris hollywoodienne lorsque celle-
ci nous proposerait de substituer ses films à la réalité! On connaît 
la boutade : le XXe siècle a produit le divertissement qui permettra 
au voyageur du XXL siècle de tromper son ennui lors de ses grands 
périples intersidéraux. Mieux que cela : avec le divertissement du 
XXL siècle, ceux qui resteront au sol pourront rêver qu'ils ont été 
choisis pour faire un voyage extraplanétaire. 

Une invasion culturelle 
Voilà l'invasion culturelle à son comble : l'industrie du film est 

devenue ingénierie du social et production de la réalité, ce que 
The Matrix annonce tout en affirmant que cette puissance d'illu
sion a toujours été, que c'est une répétition à laquelle nous n'avons 
jamais su échapper. Certes, un film c'est d'abord ce qui se passe dans 

une salle de projection, quand le 
film devient un spectacle, idéa
lement dans une salle de cinéma 
DST Surround écran 200 nv. 
Mais voici que cette puissance d'il
lusion se met elle-même en abyme. 
Pour faire illusion qu'elle fait illu
sion ? Alors l'énigme The Matrix, 
que nous tâchons de rationaliser 
ici, pourrait se formuler ainsi : 
comment faire croire, à l'inté
rieur d'une fiction, que l'on peut 

" '• faire croire? 

The Matrix offre un aperçu de ce que seront les applications 
technologiques au cinéma, au-delà de la magie du Pixar, dans les 
dix prochaines années : les spectacles cinématographiques se rap
prochent des mondes en ligne multijoueurs, matrices gigantesques 
qui, pat une économie des affects et de la perception, tiendront 
captifs des millions de spectateurs-acteurs. Au spectre imaginaire 
de l'invasion culturelle succédera la puissance réelle de notre cap
tation par ces matrices psycho-culturelles : on ne dira plus «un 
film», on dira : «une matrice». 

The Matrix parvient ainsi à nous absorber dans son monde illu
soire, tout en énonçant explicitement son projet, ce qui la rend encore 
plus redoutable, d'où les résistances qu'elle suscite. La machine-
spectacle réveille des craintes de domination culturelle, elle agite 
le spectre de l'invasion de notre expérience psychique par un tota
litarisme neuro-interactif. La vraie culture, ce n'est pas l'irrigation 
intraveineuse directe et invasive d'endorphines-spectacles qui feront 
de nous des esclaves de l'image, c'est une irrigation qui respecte 
une distance et une pluralité interprétatives. 

Le cinéma a toujours été habité par un projet totalitaire, depuis le 
fantasme hégélien d'une traductibilité universelle dans une machine 
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interprétative unique. Le cinéma a 
toujours prétendu devenir la «lan
gue originelle universelle » en rai
son de son assise dans les processus 
et les formes de l'esprit humain, en 
raison de sa capacité de mettre en 
jeu, par le mouvement et la succes
sion des images, des représentations 
internes. Le cinéma s'articulerait à 
partir des formes préconscientes -

The Matrix Revolutions (2003). 

homogénéisés, « recomposés et ense
mencés d'en haut, par les brain-trusts 
des corporations du plaisir» . On 
finit par se demander si, dans ces 
forums, ce qui motive tant le public 
ne serait pas son refus d'adhérer à 
une image de lui-même. 

On reste surpris par l'acharne
ment des participants des forums 
à faire de The Matrix, produit par 

qui précèdent toute saisie discursive - d'après lesquelles la cons- Warner et tourné en Australie, un film hollywoodien typique. Ces 
cience construit ses contenus. Nous évoquons Hegel ici car l'extrême productions grand public seraient l'expression de la bêtise et du 
communicabilité du cinéma soutient le fantasme d'une humanité mauvais goût du public américain, car elles seraient en premier 
qui se rassemble dans une même scène de «l'esprit» et la rejoue lieu destinées à ce public. C'est oublier que Hollywood impose 
sans cesse : une matrice universelle. Le cinéma reconduit auprès parfois au public américain des films qui feront le plus gros de 
du public d'aujourd'hui, combien plus exigeant que celui d'autre- leur profit à l'exportation, c'est oublier que le public européen est 
fois, les mystères et les présentations d'ombres dont s'inspirait le également avide de blockbusters, ces productions stéréotypées qui 
mythe de la caverne chez Platon . Nous voilà à notre tour confi- ont pour seule ambition de remplir les salles. Les Européens regar-
nés dans l'obscurité, avec de surcroît un bioport dans la nuque : la dent le cinéma américain parce qu'ils seraient déjà américanisés ? 
caverne Reloaded'. Ils se laissent gaver par ces inepties parce qu'ils seraient déjà intel

lectuellement régresses, c'est-à-dire réduits à l'état larvaire comme 
Culture e u r o p é e n n e VS Culture américaine dans The Matrix'. On comprend alors la réaction particulière du 

Les détracteurs de The Matr ix qui s'expriment dans les forums public français à The Matr ix - dans un contexte où l'on entend 
semblent partager un axiome de base : la culture européenne sera dire volontiers que, s'il y a en France un abrutissement des Français 
envahie et détruite, bientôt supplantée par un succédané falsi- par la télévision, c'est assurément la faute des Américains : une inva-
fiant et lucratif. En fait c'est la peur du « succès-damné » qui nous sion culturelle qui reste inscrite dans la culture européenne comme 
serait imposé par «l'US-urpateur». Il ne saurait y avoir de cul- l'ombre persistante de la Libération de 1944. 
ture, ni de réflexion et de poésie, dès qu'il y a de la promotion et Cela explique certains excès dans les forums. Les ennemis de 
du marketing. Ainsi, en adaptant La Belle et la Bête, Disney viole Hollywood s'empressent de fondre la diversité américaine dans 
Mme de Beaumont et, par conséquent, tous les Français. Parce un seul melting-pot, de fondre toute l'Amérique du Nord dans 
qu'elle a besoin d'histoires à raconter, l'industrie de l'actualité et un même bloc décervelé et adipeux, selon un réductionnisme qui 
de la nouveauté s'active à violer l'Histoire. C'est toute la littérature rappelle les grands totalitarismes - qu'ils voudraient justement cri-
mondiale qui sera bientôt pillée pour passer à l'écran. Dans ces tiquer. Pourtant, la culture américaine possède des trésors cultu-
forums on trouve de tout, parfois des analyses très fines, parfois de rels et des referents incontournables, elle fourmille de particula-
gros préjugés, comme celui-ci : Victor Hugo et Alexandre Dumas rismes d'auteurs dans une culture richement métissée. Mais voilà, 
devraient rester aux Français, ils sauraient nécessairement mieux il leur coûte de reconnaître que The Matr ix serait devenu un de 
les adapter et - par conséquent - les profits au guichet seraient plus ces referents incontournables, quand ce film proposerait - pour 
honorables. Dans la plupart des cas, c'est refuser d'admettre qu'il le moins - un point de vue particulier. Une marge importante du 
y a aussi en Europe une culture de masse (différente de la culture public se révèle avoir un a priori important contre ce film parce 
dite populaire, issue des régions et des banlieues) avec ses referents qu'elle voit dans celui-ci un énoncé de la doctrine de Hollywood, 
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et donc le symbole de l'américani
sation du monde. Dans le contexte 
actuel il est devenu tout à fait accep
table d'avoir des a priori contre les 
Wachowski Brothers parce qu'ils 
sont américains, et doublement 
acceptable puisque «two Brothers 
are watching you ! » 

Chacun dénonce avec violence 
une invasion venue de loin, quand 
il devrait interroger plus candidement la tendance à la régression 
et à la déréalisation qui existe déjà au plus intime de lui-même. 
Ne nous inquiétons pas, l'humanité future - et les héritiers de 
Descartes en premier lieu - s'inventera elle-même une matrice : 
«Comment est-ce que je pourrai nier que ces mains et ce corps-ci 
soient à moi » ... 

Le monstre matriciel 
The Matrix critiquerait l'industrie du cinéma et dénoncerait sa 

puissance d'illusion? Ce film aura été l'occasion d'une interroga
tion de la société pour toute une génération, un doute fondamental 
sur la nature de la réalité ? Certains veulent bien le croire. Quelques 
instants la virtuosité technique des grands studios a été mise au ser
vice d'une histoire subversive, quelques instants le canon à images 
est laissé dans les mains de l'ennemi. La machine à faire du chiffre 
est prêtée à la contestation parce qu'elle fera quand même du chif
fre : beaucoup de copies du film et beaucoup de dollars. Pour dire 
que nous sommes prisonniers de la consommation et de ses images, 
le virus The Matrix a pris appui sur les relais de la consommation 
pour rejoindre des millions de spectateurs dans le monde. 

Par contre, d'autres voient les choses autrement : le film révèle 
un degré de cynisme supérieur de la part d'un cinéma décadent qui 
est prêt à se caricaturer sans corriger sa démesure, prêt à se présen
ter comme un monstre mythique sans perdre de sa puissance. Plus 
que jamais, il faut être vigilant, ce redoublement de la machine à 
illusion qui devient une entité agissante sur la scène qu'elle cons
truit, annonce une nouvelle mutation du monstre. 

Les propos concernant The Matrix dans les forums sont parfois 
excessifs, mais ils signalent une ambivalence profonde que nous 
voulons évoquer brièvement en guise de conclusion. 

La question fondamentale devient 
la suivante : jusqu'où la simulation 
saurait-elle envahir notre monde? 
Nous savons d'emblée que la simu
lation s'étendra autant que le peut 
le contrôle - et peut-être davan
tage. Alors le cyberterrorisme serait 
justifié lorsqu'il attaque la puis
sance imageante de notre culture : 
The Matr ix fait l'apologie du ter

rorisme en illustrant qu'on peut tuer tous les policiers puisqu'ils 
ne sont que des programmes, les gardiens irréels d'une illusion 
aux effets réels. 

Par ailleurs la Matrice n'a aucune visée de destruction, elle a pour 
seul but sa propre replication. La Matrice est un même replicant, 
un programme de simulation qui repose sur des millions de cer
veaux-serveurs. Comment se libérer de la Matrice ? Il semble que la 
colère et l'indignation ne soient pas une issue, ces sorties signalent 
plutôt ceux qui craignent de ne pas avoir l'énergie de s'insurger, 
qui veulent offrir le simulacre d'une mobilisation. 

Tout à la fois ils craignent le simulacre d'autant qu'ils craignent 
de s'être déjà perdus dans les simulacres d'eux-mêmes. Et ils ont 
raison : aujourd'hui déjà, la puissance imageante de notre culture 
est telle qu'on ne saurait la dénoncer sans contribuer à celle-ci. Ce 
en quoi les frères Wachowski se sont laissé piéger. ^î 

1 Cut-scene : anglicisme de «séquence intermédiaire» dans le jeu vidéo, cinématique (filmée 
ou animée) ou utilisant le moteur du jeu, qui vient ponctuer et faire progresser le scénario 
à des moments-clés. Un cutscene (en anglais sans trait d'union) ou cut scene esl une séquence 
animée dans un jeu électronique interactif, pour console ou arcade, sur laquelle le joueur 
n'a pas de contrôle, qui sert à décrire des personnages et à offrir des indices d'arrière-plan, à 
créer de l'atmosphère et à ajouter du dialogue. Le premier jeu vidéo qui a utilisé le cutscene 
serait le jeu Maniac Mansion de Lucas Arts en 1987. Enter the Matrix en fera un usage 
très élaboré pour la progression du jeu mais aussi pour la compréhension des films de la 
trilogie. 

2 Gérard Lefort, Libération, 17 décembre 2003. Cf. Alain Badiou, Thomas Benatouil, F.lie 
During, Patrice Maniglier, David Rabouin, Jean-Pierre Zarader, Matrix, Machine philoso
phique. Ellipses, 2003, 176 p. 

3 Steve Siberman, «MATRIX 2 Bullet Time was just the beginning. F/x guru John Gaeta 
reinvents cinematography with The Mat r ix Reloaded.'', Wired Magazine, 11 mai 2003. 

4 Edgar Morin, Le cinéma ou i'homme imaginaire. Essai d'anthropologie sociologique. Minuit, 
coll. «Arguments», 1978, p. 200. 

5 Platon, République, livre 7, CL Morin, op. cit., p. 19 et p. ix. 
6 Tarn, Forum Libération, 22 mai 2003. 
7 Descartes, «Médiations», dans Œuvres et lettres, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de 

la Pléiade», 1952, p. 268. 
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