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es cinemas 
nationaux face à la 
Tiondialisation DOSSI E R B 

quelques raisons d'espérer 
Nicolas Klotz. 
La blessure (2003). 

par Nicolas Klotz4 

J e n'aime pas trop cette expression de diversité culturelle 
qui résonne si bien avec celle des droits de l'homme. L'une 
comme l'autre, je les entends comme la sonnerie d'un même 
glas. L'annonce d'une lente agonie collective. Vidées de tout 

réel pouvoir politique, elles sont devenues au fil de trois décennies 
des voiles derrière lesquels les massacres prolifèrent de plus belle. 
Des expressions commodes qui permettent à trop de personnes de 
s'arranger avec leurs consciences, de masquer la réduction tragique 
d'un monde multiple que nous connaissions et connaissons encore, 
totalement indomptable, insaisissable et absolument irreprésentable, 
en un monde triste qu'on voudrait nous faire croire unique et parfai­
tement représentable, peuplé d'êtres humains bien répertoriés et bien 
élevés, très proprement classés selon leur rentabilité économique. 

Ce n'est pas le manque d'argent qui menace le cinéma en France, 
c'est la tristesse de ce monde unique, castré, vidé de vie ; et le cons­
tat, féroce, de l'épuisement de beaucoup d'intellectuels, artistes, 
cinéastes qui peu à peu disparaissent, s'effondrent, ou vident leur 
travail de toute forme de révolte. Un monde abruti par la consom­
mation de masse, les flux financiers et télévisuels, les nouvelles tech­
nologies. Monde féodal, monde pourrissant maquillé en jeune fille 
libre et offerte, drogue dure qui pulvérise nos esprits, nos corps, 
nos désirs collectifs. Avec ce monde-là, il est de toute évidence de 
plus en plus difficile de collaborer sans renoncer à la vie même, et 
bien évidemment, sans renoncer au cinéma. 

Le seul cinéma accepté par ce monde-là est le cinéma cosmétique, 
celui qui efface l'usure et parfume l'odeur des morts. Malgré sa façade 
de parfumerie de luxe, le cinéma français s'éteint lentement. 

En quinze ans, les décideurs qui jouent avec le financement du 
cinéma français se sont retirés du financement du cinéma d'auteur 
français, mettant bon nombre de cinéastes, de producteurs, de dis­
tributeurs et d'exploitants dans des situations épouvantables. Ce 

retrait quasi militaire (sous le prétexte de la rentabilité économi­
que, de l'audimat, de la loi du plus fort, blablabla...) s'est d'autant 
plus durci que s'est développée en contrepoint toute une offensive 
communicante sur la diversité culturelle. Les décideurs ne parlent 
jamais tant de la diversité culturelle que lorsqu'ils veulent décimer 
et démanteler les formes cinématographiques qui leur résistent. 
Malgré ce que ce retrait signifie et malgré le chaos qu'il provoque 
dans la production du cinéma d'auteur mondial, aucun mouve­
ment, aucune revendication un peu forte ou de révolte n'a vu le jour 
dans le cinéma français. Reflet d'une réalité collective minée par la 
stratégie des parcours individuels, l'effondrement de la gauche, le 
durcissement des conditions de vie et l'épuisement des auteurs qui 
tentent de construire des espaces de travail dedans, au bord, ou à 
côté de cette machine économique formatée pour détruire. 

Il est intéressant de constater à quel point le cinéma d'auteur fran­
çais contemporain est méprisé par les filiales cinéma des chaînes 
de télévision françaises, ARTE France Cinéma comprise. Et com­
ment leur maniement de la langue française, brillamment savante, 
rivalise d'ingéniosité pour éradiquer élégamment ce qui doit être 
éradiqué. Des colonies françaises à l'effondrement de la gauche en 
passant par Vichy, Pétain, l'Afrique, la France a acquis une longue 
expérience historique dans la justification des pires saloperies. On 
peut même affirmer sans grand risque de se tromper que le cinéma 
d'auteur français est, de tous les cinémas du monde, le cinéma le 
plus méprisé aujourd'hui par les chaînes de télévision françaises. 
Ce qui n'est évidemment pas un hasard. Puisque même blessé à 
mort et méprisé, ce qui reste encore debout dans le cinéma d'auteur 
français continue à inventer des esthétiques et à générer des rap­
prochements avec d'autres cinémas, cinématographiquement plus 
vigoureux pour le moment (argentin, coréen, thaïlandais, chinois, 
portugais, etc.). 
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Quand le cinéma d'auteur français aura totalement disparu, ce 
qui est tout à fait imaginable, il entraînera avec lui la disparition 
de tous les autres. Non pas parce qu'il aurait une mission, une 
force, un statut créateur supérieur aux autres, mais parce que, en 
un demi-siècle, il a pu créer des réseaux de financement, de salles 
de cinéma publics et de critique qui produisent, distribuent et écri­
vent sur l'ensemble du cinéma d'auteur mondial. 

Ce que j'entends par cinéma d'auteur désigne une très petite zone 
de financement et de distribution non encore infestée par l'idéolo­
gie libérale, où les choses sont encore possibles et où le cinéma peut 
puiser une force de renouvellement tout à fait extraordinaire. Une 
zone du cinéma saturée d'opportunités à condition qu'elle devienne 
un lieu de résistance collective. 

Les nouveaux tyrans ont aujourd'hui tous les moyens financiers et 
politiques nécessaires pour détruire cette zone de liberté. De même 
qu'ils ont détruit la gauche, ils ont aussi récupéré l'idée d'une diver­
sité culturelle pour continuer à exclure. Trop de cinéastes français 
imaginent encore qu'ils peuvent individuellement passer à travers 
les mailles de la machine en singeant le cinéma des multiplexes. 

Je suis très pessimiste. 
La gauche en France, comme en Europe, n'a opposé aucune 

volonté politique pour contrer cette machine de destruction. 
C'est de plus en plus difficile de réunir le minimum d'argent 

nécessaire pour faire des films en dehors des formatages cosméti­
ques qui dévitalisent le cinéma mondial. 

Que faire? 
Renoncer à faire des films chers ? 

C'est déjà fait. 
Renoncer à faire des films au-dessus de 1 million d'euros? 

C'est déjà fait. 
Renoncer à la pellicule, aux équipes de tournage? 

C'est de plus en plus fait. 
Renoncer aux salaires ? 

C'est de plus en plus fait. 
Aux salles de cinéma ? 

C'est un fait. 
Partir faire des films ailleurs? 

Où ça? 

La b/essure (2003). 

À quoi faut- i l renoncer de plus si ce n'est à exister? 
Leucémie du cinéma : les gangs de décideurs avec leurs salaires exor­
bitants, leurs petits ego frigorifiés et démesurés, leurs plans de car­
rière new age, leurs voyages en classe affaires, leurs séjours dans les 
hôtels de luxe, tous frais payés, avec chauffeurs, voitures de fonc­
tions, etc., l'odeur de mort qui se dégage de leurs sourires. 

Leucémie du cinéma : les municipalités qui subventionnent avec 
l'argent public destiné aux salles d'art et d'essais les multiplexes qui 
viennent s'installer sur leurs terres. 

Sans une refonte totale des modes de pensée, de travail et de soli­
darité qui lient ceux qui s'engagent aujourd'hui pour les cinémas 
minoritaires, il ne faut pas se faire d'illusions; le cinéma d'auteur 
s'asphyxiera lui-même. 

Avec ou sans diversité culturelle. 
Les solutions individuelles existent mais à très court terme, parce 

que le cinéma n'est pas un art au sens de la peinture, de la littéra­
ture ou des arts plastiques. Sa force n'est pas individuelle. Elle est 
collective, historique, esthétique, politique, philosophique, éco­
nomique, technique ; tout ce qui fait du cinéma un lieu de résis­
tance exceptionnel. 

Où réside alors l'espoir? 
Lumière, Murnau, Chaplin, Ford, Tourneur, Bresson, Renoir, Ozu, 

Pasolini, Straub, Garrel, Hou Hsiao-hsien, Tsai-Ming-liang, Bartas, 
Costa, Alonso, Weerasethakul... 

Le cinéma contemporain n'a visiblement pas encore assez éprouvé sa 
capacité de durer, ni celle de se terrer underground pour reconnaître les 
siens, comme il a dû le faire sous le nazisme, le maccarthysme, les dicta­
tures en Amérique du Sud, en Chine, en Iran, ou en ex-Union soviéti­
que. Les cinéastes d'hier étaient souvent des exilés, même dans leur pro­
pre pays et leur propre langue. Dans leurs exils intérieurs ou extérieurs, 
il y avait toujours quelque part un pays pour les accueillir. Le cinéma 
sera toujours étranger au monde. Il ne revendiquera jamais le sol et le 
sang. Pour le comprendre, nous avons besoin d'histoire et de géographie. 
Qu'est-ce qu'un exilé aujourd'hui ? En Europe, les exilés sont traités 
comme des criminels en puissance. Des non-citoyens, des sous-hommes. 
Les hommes politiques, comme la police et la télévision, les appellent 
des clandestins. Toutes les terres d'accueil qui ont donné naissance 
aux films et aux cinematographies du monde entier ont aujourd'hui 
quasiment disparu. Les cinémas d'auteur coréen, thaïlandais, chinois, 
argentin, iranien vivent avec des titres de séjour provisoires délivrés par 
le CNC, ARTE, le Festival de Cannes, la Quinzaine des réalisateurs, 
la critique, les bribes de réseaux d'exploitation et de distribution indé­
pendants encore debout en France. 

La réalité est que ce cadavre de monde n'a plus rien à faire du cinéma 
d'auteur. Tout comme il n'a rien à faire des milliards d'êtres humains 
qui vivent sous le seuil de pauvreté ou qui tentent de créer des modes 
de vie, de penser, d'aimer, des amitiés, des cultures, des paysages, des 
langues, qui veulent vivre en dehors de ses lois/mots d'ordre/injonc­
tions capitalistes. Ce n'est pas un sort particulier lancé au cinéma 
d'auteur mais les effets de la contre-révolution mondiale, totale, tota­
litaire, menée par les valeurs les plus conservatrices, qui se vengent 
aujourd'hui de toutes les grandes révolutions qui leur sont passées sur 
le corps depuis un siècle. 
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L'espoir réside dans le fait que le cinéma ne peut plus échapper au 
monde d'aujourd'hui, il ne peut plus continuer à se rêver une fenê­
tre ouverte sur le monde. Toutes les fenêtres sont brisées et les machi­
nes sont là pour continuer à détruire. Peuples, maisons, pensée, ima­
ges, avenir, Histoire. Si cette révolution fétide venue des États-Unis, 
très largement et très efficacement relayée par l'Europe, a pu achever 
le monde communiste, comment ne pourrait-elle pas mettre fin au 
cinéma d'auteur? 

L'espoir alors? 
Continuer à faire des films avec l'argent qu'on arrive à réunir, sur tous 

les supports, en inventant de nouvelles solidarités non plus fondées sur 
les relations économiques qui dictent les relations de travail, mais sur 
les amitiés, les débats esthétiques, cinématographiques et politiques, 
qui seuls ont une chance d'ouvrir l'horizon et de permettre au cinéma 
d'auteur mondial de se développer, pas seulement dans sa diversité (cela 
va de soi), mais dans toute sa puissance de résistance. 

L'espoir alors? 
S'interroger sur la possibilité historique d'un mouvement, d'une 

Internationale cinématographique constituée par tous ceux qui prati­
quent ces nouvelles solidarités : cinéastes de longs et de courts métrages, 
producteurs, distributeurs, critiques, cinémathèques, salles de cinéma, 
festivals de cinéma, spectateurs, philosophes, professeurs, lycéens, étu­
diants, associations, etc. 

Trois questions à Manoel de Oliveira 

A-t-on raison d'avoir peur de la 
culture de masse américaine? 

Le principal danger serait que les pays européens 
se vendent eux-mêmes aux Américains. Dans le 

monde entier, les premières pages des journaux et des revues 
sont systématiquement occupées par les Oscar américains, 
leurs films et leurs acteurs, tandis que les films et les acteurs 
européens, même dans les journaux et revues d'Europe, n'ont 
droit, aussi bons soient-ils, qu'à la page des «Spectacles ». 

La notion de cinéma national 
a-t-elle encore un avenir? 

Tant qu'il existera dans chaque pays, même le plus petit, 
une identité sociale et culturelle, on ne pourra pas ignorer 
son expression propre. Il faut respecter les identités cultu­
relles et le droit d'expression qu'elles méritent, au même 
titre que les plus grands et les plus puissants pays des cinq 
continents. 

Pas une Internationale abstraite, mondaine et clanique, déconnec­
tée de l'Histoire et des réalités concrètes du cinéma : un mouvement 
fortement ancré dans la pensée, l'organisation, la production, la réali­
sation, la distribution de films résistants. 

Mais peut-être est-ce encore trop tôt? 
Ou bien trop tard. 
Si la révolution libérale qui empeste aujourd'hui le monde a pris 

autant de force en trente ans, c'est parce qu'elle assume entièrement 
ses idées et ses désirs. 

Dans un livre important, qui porte le titre si éloquent de La commu­
nauté désœuvrée, Jean-Luc Nancy, que je tiens ici à remercier pour l'hos­
pitalité de sa pensée et la chaleur de son amitié, écrit : « Est-il vraiment 
besoin de dire ici un mot de l'individu? Certains y voient dans son 
invention et dans sa culture, sinon dans son culte, le privilège indépas­
sable grâce auquel l'Europe aurait déjà montré au monde l'unique voie 
de l'émancipation des tyrannies et la norme à laquelle mesurer toutes 
les entreprises collectives ou communautaires. Mais l'individu n'est que 
le résidu de l'épreuve de la dissolution de la communauté. » 5? 

•Scénariste et réalisateur, Nicolas Klotz est l'auteur de La nui t bengali( 19 H 8 ), La nui t sacrée 
(1992), P a r i a (2001). La blessure (2004) et La question humaine (2005). 

Que peut le cinéma pour sauvegarder la 
diversité culturelle dans un contexte de 
globalisation de la culture? 

Un métissage culturel est naturel et fait partie, dans un 
sens, de la globalisation, mais il n'annule aucunement la 
continuité des expressions de forte identité dans lesquelles 
la différence s'affirme. Cela dit, je crois au cinéma d'auteur 
pour préserver cette diversité. Tout cela dépendra de la force 
éthico-culturelle de chacun des pays. La globalisation ne sera 
jamais totale. En effet, n'y a-t-il pas cinq races humaines, 
et ne se caractérisent-elles pas par leurs modes de vie dif­
férents dans des zones géographiques aussi distinctes que 
l'Equateur, les zones méridionales ou celles des extrêmes 
arctique et antarctique? Au-delà de ces évidences, il existe 
bien d'autres singularités. Une imposition généralisatrice, qui 
contraindrait aux mêmes coutumes et aux mêmes vies dans le 
monde entier, engendrerait un risque de créer des tensions, 
voire de se transformer en une source génératrice de guer­
res. Déjà l'Union européenne fait face à certaines difficultés 
dans sa tentative laborieuse de globalisation. Manifestement, 
le respect des différences est un bon fondement pour l'éta­
blissement d'une paix durable. 

Traduction : A. Dardet 

O quinto impero (2004). 
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