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L'amour est a reinventer

par Fabien Philippe

n premier amour peut-il devenir
(( un dernier amour?» lit-on sur

I'affiche du film d’André Téchiné,

Tel sera, dans Les temps qui
changent, le squeletie scénaristique & recou-
vrir de chair, de corps. Et quels corps! Car
le cinéaste réunit ici les deux monstres du
cinéma francais : Gérard Depardieu et
Catherine Deneuve. Le premier avairt tra-
vaillé avee lui sur Baracca en 1976, tandis
que la seconde habite assidiiment ses films
depuis Hatel des Amérigues en 1981, Réunir
les deux comédiens, c'est donc ouvrir une
nouvelle bréche romanesque et réveiller leur
précédente apparition téchinienne. Dans
Hotel des Amériques, Deneuve et Dewacre
s'y aimaient tragiquement dans la lumiére
changeante de Biarritz, ville balnéaire pro-
pice aux rencontres fortuites, aux départs ou a
un immobilisme accru par le flot de touristes
(Rochefort ou Cherbourg offrent les mémes
dispositions chez Jacques Demy).

Nouveau film et nouvelle ville : Tanger,
ville-espoir pour des clandestins africains
tournés vers la silhouette de I'Europe. La
Anroine retrouve Cécile, ils se sontaimés il y
a trente ans et le temps a fait le resce. Depuis
elle s'est marice & Nathan avec quiellea eu
un fils, Sami. Mais pour Antoine, elle garde
le visage de leur amour. Voild trente ans
qu'il attend ce moment : reprendre la ol le
temps les a séparés. En face de lui, Catherine
Deneuve assume un corps svelte qui n'est
plus. «Le passé, c'est derniére nous», tran-
che-t-elle. Le film lie ce double visage, ces
deux faces d’'une méme mariére amoureuse,
séparées par trente ans d’age. D'un coré,
Antoine insuftle un mouvement tourné sur
lui-méme. Au plus prés des corps, grice a
des plans en caméra portée quisiéenta l'in-
trospection téchinienne, le cinéaste suit la
masse stagnante de l'acteur, costumes étroits
et démarche molle. La séquence introduc-
tive révele la mort d’Antoine, enseveli sous
les éboulis de son chantier qui stagne lui
;lu.ﬁhi. (:‘L‘Ht cnoeore unc CI““L' L'Iui Iil.lt‘quE I‘:.‘i
retrouvailles du couple : Antoine se fracasse
le nez contre une vitre, artirant l'attention
de Cécile non loin de la (pensons a l'acci-

dent de voiture dans Hétel qui propulsait
lictéralement Deneuve dans Dewaere). Des
chutes qui disent I'incommunicabilité et le
sacrifice d'un homme avec son temps. Clest
la figure du fantome chére a Téchiné et que
Depardieu recouvrait déja dans Barocco,
prétant ses traits 4 un homme mort, Cerre
fois, Antoine meurt dés la premiére séquence
puis son ensevelisement est revu a la lumiére
des événements comme symbolisant la perte
de son ceeur de jeunesse. Er enfin, son coma,
temps de gestation, ouvre la voie au réveil et
4 une autre matiére amoureuse.

De lautre coné, cest le mouvement vers
les autres griced Cécile qui diffuse sa voix
sur les ondes d'une radio locale. Aurour
d’elle gravitent des figures-miroirs con-
tigurant des modéles amoureux : couple
brinquebalant de Sami et de Nadia, pas-
sion furtive du premier avec son amant
marocain et retrouvailles espérées pour la
seconde avec sa sceur jumelle qui s'est tour-
née vers la foi religieuse, mari de Cécile
sur le point de partir pour Casablanca,
L'apprentissage n'est pas une question d age
mais de volonté d'agir. Pas de déterminisme
a I'ceuvre ici. Pile tenrative, donc, d'An-
toine que d'envoiter 'ame de Cécile par la
sorcellerie locale. Car, dixit Deleuze, «clest

le cerveau qui commande d'abord aux acri-
tudes » chez Téchiné. Les possibles ne san-
nulent pas, ils se nourrissent.

En choisissant Tanger, Téchiné évite avec
brio la glaciation narrative de I'amour, 4
savoir rencontre-désit-rupture-retrouvailles.
La ville n'est pas nécrosée dans sa mytholo-
gie mais prise dans l'actualité entre guerre
en Irak er ostracisme religieux. De la 'usage
absolu, avec une jubilation infantine pro-
pre au cinéaste, d'une temporalité éclarée
et d’audaces filmiques : images au bord de
Fexpérimental, constellation des trajectoires,
disparition introductive d’Antoine, aurant
d'inventions qui semblent avoir malheureu-
sement dérouté le public francais.

Grice a la franchise sans complaisance
avec laquelle il filme les corps vieillis des
deux acteurs et les nombreux effets de miroir
vers ses films précédents, on pourrait par-
ler ici de film-testament si Téchiné ne nous
avait pas habitués i livrer les pierres angu-
laires d'un édifice romanesque finalement
en perpé[ut‘”c rénovation. M
France, 2004. R&.; André Téching. Scéi; Téching, Laurcnt
Guyor, Pascal Bonitzer, Ph. : Julien Hirsch, Mont. : Martine
Giordane, Int. @ Gérard Depardien, Carherine Dieneuve,
Giilbert Melki, %6 minures, Couleur. Disr,  TYA Films,

Sortie prévue : 1* juillet.

Depardieu incarne la figure du fantome chére a Téchiné.
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