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Souveraine 

Portrait 

Anne-Marie Cadieux 
par Stéphane Lépine 

« L
a danseuse topless est une figure incontournable de notre 
cinéma», dit-elle d'entrée de jeu. C'est Carole Laure 
dans La mort d'un bûcheron, Anne Létourneau dans 
Taureau, Céline Lomezdans Gina, Charlotte Laurier 
dans Le party et la liste pourrait ainsi s'allonger. C'est 

avec ce personnage iconique qu'Anne-Marie Cadieux fait ses débuts 
remarqués au cinéma, dans Le confessionnal de Robert Lepage. Elle 
a le mot S-O-U-R-I tatoué sur les phalanges et découvre, éberluée, 
qu'elle porte pour la vie une faute d'orthographe inscrite dans la 
peau! «C'est Robert, avec qui j'avais déjà beaucoup travaillé au 
théâtre, qui m'a permis de faire vraiment mes preuves au cinéma, 

en me confiant des rôles importants dans Le confessionnal et Nô. 
J'aime beaucoup ces films. J'aime le réalisme transposé du premier 
et l'univers plus formel du second, qui sera, plus tard, celui de La 
face cachée de la lune. Sur des modes très différents, ces deux rôles 
auront été fondateurs pour moi. » Et ils révéleront la pleine mesure 
d'un talent qui a souvent été comprimé depuis en des morceaux plus 
faciles à digérer par les conventions, qui font encore la loi au Québec. 
Aussi, lorsque l'on pense à Anne-Marie Cadieux, est-ce d'abord la 
comédienne de théâtre qui s'inscrit dans nos mémoires. 

D'ailleurs, quelques mois après Le confessionnal, c'était l'incon
testable choc : indécente de désespoir et de gravité, de beauté et de 
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violence dans Quartett de Heiner Mùller, elle est la Merteuil de ner avec elle) dans le noir complet, sa voix unique comme unique 
Laclos, épinglée sur la table de dissection du moraliste allemand falot. La coexistence en elle du brûlant et du glacé aurait convenu 
deux siècles et demi après sa naissance. Elle a l'élégance majestueuse à Hitchcock, dont a trop souvent dit qu'il n'aimait que les actrices 
du crépuscule. Elle incarne crûment la déliquescence de notre épo- glaciales. On sait qu'en fait ce qui le passionnait, c'était la rencon-
que, la dégénérescence du sentiment amoureux et la décadence sous tre d'une apparente froideur et d'une excessive brûlure intérieure, 
toutes ses formes. Avec impudeur et abandon, avec liberté et une Alors Anne-Marie Cadieux, actrice hitchcockienne ? On peut tou-
maîtrise époustouflante de la composition, Anne-Marie Cadieux jours rêver à cette rencontre désormais impossible, 
nous tue : souveraine comme peu d'actrices peuvent l'être sur une 
scène, elle ose être ce cadavre en décomposition qu'est la marquise Au cinéma, la muse de Lepage et de la metteure en scène Brigitte 
de Merteuil. Comme ce sera le cas plus tard dans Malina, l'adapta- Haentjens, l'icône chic et destroy, impératrice du cool et de la dis-
don théâtrale du roman cauchemardesque d'Ingeborg Bachmann, tance, en métamorphose permanente, n'a pu imposer jusqu'à main-
le corps de la comédienne est affaibli, amaigri, fragile et désarticulé; tenant son art magistral de la désinvolture et s'imposer comme l'égé-
sa réalité ainsi exposée nous terrifie, tant 
notre regard est habitué à ne voir s'exhi
ber que des corps formatés et lisses. Au 
théâtre, le corps d'Anne-Marie Cadieux 
est souvent dangereux car il nous montre 
nos limites. C'est un corps porteur d'his
toires et de souffrances, qui nous rappelle 
que nous sommes tous atteints de morta
lité. Au cinéma, la santé lui sied moins. 
D'où l'insistance, dans ses films les plus 
réussis, de rôles déchirés : la danseuse de 
relais de camionneurs du Confessionnal, 
la femme hors d'elle-même qui sonde 
les gens à propos du bonheur pour ne 
pas sonder son propre malheur dans Le 
bonheur c'est une chanson triste. Deux 
rencontres décisives avec des metteurs 
en scène, deux personnages aux fêlures 
émouvantes. 

Depuis des années, Anne-Marie 
Cadieux plane sur le théâtre comme une 
hirondelle insaisissable et fragile, toujours 
annonciatrice d'orages et de turbulences, 
frôlant de son aile brisée le paysage qui 
est le nôtre pour mieux nous entraîner à 
cœur et à corps perdus vers des territoires 
inconnus. Mùller, Bachmann, Strindberg, 
Koltès, Dacia Maraini, Réjean Ducharme 
et même Feydeau : les auteurs du siècle dernier ont engendré une que j'apprécie beaucoup au cinéma. Mais la présence, je m'en rends 
pléiade de monstres théâtraux, de perles noires et impures, dont le compte de plus en plus, la vraie présence au cinéma, c'est aussi l'ab-
collier est aujourd'hui une actrice terriblement humaine et intense, sence. C'est savoir s'absenter pour laisser le personnage vivre, chose 
terrifiante de lucidité et de courage, capable des plus grands vertiges de laquelle il me semble m'être ici rapprochée.» 
et des plus bas instincts, et qui, d'un rôle à l'autre, se livre à un véri
table autoportrait par les gouffres. Encore aux prises parfois avec une image de femme froide, elle a 

pourtant multiplié les rôles comiques, que ce soit dans Comment 
Fauve de la scène, comédienne en apesanteur à la présence ensor- ma mère accoucha de moi duran t sa ménopause ou dans le 

celante et fascinante, la Cadieux (comme on dit la Callas, la Duse récent Maman Last Call, étonnant chaque fois certaines per-
ou la Tebaldi) est donc associée aux créations théâtrales les plus sonnes du métier. «Je peux jouer les femmes fortes, les grandes 
risquées et aventureuses. Dans le monde récuré et prudent qui est brunes en tailleur comme dans Le cœur au poing, mais ce n'est 
le nôtre, elle est une réelle anomalie, qui toujours refuse la sécu- pas ce que je suis. Cela surprend toujours les gens, d'ailleurs. Je 
rite et les modèles standard pour mieux s'aventurer (et nous entrai- me souviens que lorsque j'ai tourné le court métrage Mard i de 

Au théâtre, le corps 
d'Anne-Marie Cadieux est souvent 
dangereux car il nous montre nos 

limites. C'est un corps porteur 
d'histoires et de souffrances, qui 
nous rappelle que nous sommes 

tous atteints de mortalité. Au 
cinéma, la santé lui sied moins. 

D'où l'insistance, dans ses films les 
plus réussis, de rôles déchirés : la 

danseuse de relais de camionneurs 
du Confessionnal, la femme hors 
d'elle-même qui sonde les gens à 
propos du bonheur pour ne pas 
sonder son propre malheur dans 

Le bonheur c'est une 

chanson triste. 

rie des marges au même titre que Chloe 
Sevigny aux États-Unis ou Charlotte 
Rampling en Europe, deux actrices 
qu'elle résume à elle seule. Pourtant, 
Anne-Marie Cadieux est consciente d'oc
cuper une place distinctive dans notre 
cinéma. «On m'a offert de très beaux 
rôles, mais avec Le bonheur c'est une 
chanson triste de François Délisle, j'ai 
l'impression pour la première fois d'exis
ter à l'écran, d'être vraiment, de ne pas 
produire l'émotion, mais simplement 
d'être.» 

Ainsi cette femme que l'on sent cons
tamment au bord de l'abîme et rongée 
de l'intérieur masque-t-elle le plus sou
vent ses émotions et ne dévoile que fort 
peu d'elle-même pour se reporter entiè
rement sur l'autre et chercher à créer un 
réel contact. «Je préfère toujours être le 
personnage plutôt que de montrer que 
je joue. Ce que je suis à l'écran doit sur
passer ce que je joue. Il faut ressentir une 
vraie cohérence avec l'être. Il y a alors une 
telle vibration à l'intérieur qu'un petit 
geste et qu'un gros plan traduisent tout 
des mouvements intérieurs. François a 
beaucoup travaillé en gros plans, chose 
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Lyne Charlebois, j'ai entendu un journaliste dire : "Anne-Marie 
Cadieux dans un contre-emploi ! " Pourtant, c'était là que j'étais le 
plus moi-même : la fille en t-shirt, chez elle au petit déjeuner, qui sert 
le café au lit. Ce sont en fait tous les autres rôles qui étaient des rôles 
de composition ! J'ai retrouvé cette simplicité et cette vérité dans Le 
bonheur c'est une chanson triste. » C'est là d'ailleurs une des for
ces d'Anne-Marie Cadieux : solliciter le spectateur dans des zones 
de reconnaissance pour mieux le faire basculer de l'autre côté du 
miroir. « François me disait très peu de choses, mais dès le premier 
jour de tournage, j'ai senti qu'il voyait son film, je sentais un véritable 
regard de cinéaste. Aussi je suis heureuse de le retrouver l'automne 
prochain pour un autre film. J'ai besoin de ce désir du metteur en 
scène, qu'il vienne me chercher et me filme avec son désir. Chaque 
film exige que je m'adapte au réalisateur, et ce, de diverses manières. 
C'est capital, l'adaptation. C'est son univers, ce n'est pas le mien. Je 
lui apporte ce que je peux dans son univers à lui. » Qu'une actrice 
puisse ainsi passer d'un univers réaliste comme Le confessionnal'à 
un monde plus formel comme La face cachée de la lune sans qu'on 
la reconnaisse est certes ce qui distingue les plus grandes. 

Recherche Anne-Marie désespérément ? Géographiquement 
insituable, sa filmographie encore naissante envoie des signaux 
contradictoires, du chromo ringard Un homme et son péché à. ce 
faux documentaire qu'est Le bonheur c'est une chanson triste. 
Honneur soit rendu au cinéaste pour avoir trouvé l'écrin idéal à 
l'éclat éteint de l'actrice qui, au gré de ses rencontres et de son 
enquête, atteint une intensité et une vérité jamais approchées 
auparavant. Le genre de scène sans filet qui ne tient qu'à la qua
lité de sa présence, placide et tout en creux, à la limite du non-
jeu. Les cheveux liés et l'épaule tombante, caméra au poing et 
sueur au front, elle y dégage le même magnétisme négligé que les 
punkettes immortalisées par les photos de Nan Goldin à l'orée 

des années 1980. Une fille de la ville errant dans une ville où elle 
cherche en vain sa place. 

Dans la vie, la comédienne s'est depuis longtemps construit un 
réseau fourni d'amis artistes. C'est qu'Anne-Marie Cadieux est 
nourrie par une curiosité permanente envers ce qui se fait en art, en 
musique et au cinéma. Faire un aller-retour d'un jour à New York 
pour voir le nouveau MOMA fait partie de ses lubies. À ses yeux, 
l'heure est à l'ouverture au monde, à l'indépendance, aux rencon
tres artistiques, au-delà des tendances et des pratiques. Femme sous 
influences (Lepage, Haentjens, Délisle, certes, mais aussi Wong 
Kar-wai, Cassavetes, cinéastes qu'elle vénère), Anne-Marie Cadieux 
est en même temps une autarcique à l'abri des tendances. Actrice 
ouverte à toutes les possibilités, elle dessine pourtant d'un rôle à 
l'autre un seul et même portrait de femme éperdue, à la fois révol
tée et tourmentée, radicale et marginale, trash et glamour. Véritable 
égérie postmoderne, charmeuse à la beauté irréelle, tantôt délicieu
sement frivole, tantôt indécemment souffrante, la plus étrange et 
atypique des actrices québécoises, à la fois sexy, drôle, intelligente 
et vive, qui provoque davantage un rapport de fascination que de 
séduction, prône la subversion par le raffinement et provoque l'ad
hésion par la rupture : rupture avec le naturalisme comme avec la 
psychologie lourde, rupture avec les conventions, la tiédeur et la 
fadeur, rupture avec le bon goût et les bonnes manières. Depuis 
vingt ans qu'elle entretient un dialogue intense et corrosif avec la 
femme dans tous ses états, d'Electre à Julie, de la Merteuil à la 
femme blessée de La nuit, de la danseuse de club à la mère corse-
tée des années 1950, idéalisée et muette, dans La face cachée de la 
lune, de l'actrice hystérique jouant Feydeau au Japon à cette errante 
du bitume en quête de bonheur, Anne-Marie Cadieux a toujours 
su garder les yeux grands ouverts sur la brisure, cette brisure sans 
laquelle rien d'humain n'est imaginable. ^T 
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