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Filmer l'autre 
par Marie-Claude Loiselle 

L e documentaire, nous dit-on, a le 
vent dans les voiles. De savoir si les 
œuvres qui trouvent place sur nos 

écrans sont meilleures qu'elles ne l'étaient 
est une autre histoire, mais nous en voyons 
assurément davantage qu'il y a quelques 
années. Malgré cela, où, ailleurs que lors 
d'un événement comme les Rencontres du 
documentaire de Montréal, peut-on pren
dre la mesure de ce qui éveille l'intérêt des 
cinéastes de toutes origines? Regard posé 
sur le monde et sur les gens, ce « cinéma du 
réel » devrait être ce qui ouvre l'oeil du spec
tateur sur des réalités secrètes, méconnues 
et contribue à estomper l'écart qui le sépare 
de l'étranger : celui que l'on croise au coin 
de la rue aussi bien que celui qui habite une 
ville ou un hameau à des milliers de kilomè
tres d'ici. Mais qu'en est-il vraiment de ce 
rapport à l'altérité dans cette vaste contrée 
appelée par défaut « documentaire », compo
sée des approches les plus contrastées? 

Malgré une sélection rigoureuse dans le 
tableau qu'il dresse, on sent la difficulté, 
pour un événement nord-américain comme 
les Rencontres, de s'extraire totalement de cette 
tendance dominante en documentaire où il 
s'agit de traiter d'un sujet, choc de préférence ; 
tendance entretenue d'abord par les télévisions, 
mais aussi largement par les Anglo-Saxons qui 
imposent un cinéma de conscientisation, prag
matique, assenant des vérités bien davantage 
qu'il ne cherche ou s'interroge. Dans ce genre 
d'approche, le risque est grand que celui que 
l'on filme devienne moins important que la 
démonstration qu'il permet de faire, et qu'il 
demeure de ce fait cantonné dans son étran
geté radicale. Or, quand cet étranger fait face 
à la misère, à l'exploitation, à la maladie, à 
un violent conflit armé, cela peut aussi deve
nir rassurant de savoir qu'il n'a rien de com
mun avec soi. 

D'autres documentaires, parmi les meilleurs 
il va sans dire, cherchent au contraire à met
tre en relief notre humanité commune, non 
pas en gommant les différences qui existent 
bel et bien entre filmeur et filmés, mais en 
tentant d'établir des ponts à partir de ces dif
férences. C'est le cas par exemple de Denis 

Après (un voyage au Rwanda) de Denis Gheerbrant. 
Mettre en relief notre humanité commune. 

Gheerbrant qui, dans 
Après (un voyage au 
Rwanda), retourne 
dans ce pays dix ans 
après le génocide 
pour voir ce que la 
vie y est devenue et 
essayer de compren
dre comment une 
folie collective de 
cette ampleur a pu 

advenir. Le cinéaste adopte une position à la nés âgées (particulière en ce qu'elle accueille 
fois réservée et attentive, pleine d'une grande dans ses murs un jardin d'enfants), avant de 
déférence à l'égard des gens qu'il a rencontrés pouvoir y filmer. On sent ici que la sensibi-
et de leur culture dont il cherche les clés. Ainsi lité à l'univers exploré vient essentiellement 
il fait des Tutsis qu'il côtoie autre chose que de la façon qu'a le cinéaste de partir du cœur 
des victimes. Certes, ils sont des victimes, qui même, de s'y glisser, pour tenter de faire 
ont perdu souvent presque tous leurs proches, corps avec lui. Et c'est bien de corps qu'il 
mais ils ont aussi une vie aujourd'hui, un s'agit dans ce film : vieillis, malades, four-
passé, une histoire antérieure à l'enfer qu'ils bus, flétris, mais aussi parfois beaux encore, 
ont traversé. Par des images de jeunes fem- dont on s'approche pour partager l'humaine 
mes exécutant des danses aux gestes gracieux pérennité. Ces êtres qui, en vieillissant, por-
et répétitifs, captées ici et là tout au long du tent tout le poids de leur condition physique, 
voyage, Gheerbrant laisse s'exprimer une part nous révèlent aussi d'infinies variations de 
de mystère qu'il ne cherche pas à estomper, cette vieillesse que chacun porte en soi, qui 
Il révèle ainsi que ces gestes peuvent servir peut aussi avoir parfois sa part de légèreté, 
d'exutoire, tout en nous disant : «voici ce que Les plaisirs qu'ils savent encore préserver 
je ne comprends pas». aussi bien que leurs douleurs, le fait qu'ils 

Dans cette attitude d'extrême réceptivité, soient les gardiens d'une mémoire secrète 
Gheerbrant «s'invente «aussi une façon de fil- et unique, le mélange de détachement et 
mer, de s'adapter à ce qu'il découvre, qui ne se d'attachement à la vie qu' ils manifestent ne 
soucie d'aucune règle. Il arrive ainsi qu'à cer- nous sont soudainement plus aussi étrangers, 
tains moments le cadre devienne étrange. On Ainsi, n'est-ce pas un peu lui-même que le 
se trouve alors déstabilisé, ne sachant plus très cinéaste filme à travers eux? Du coup, il 
bien ce qu'il regarde, pour comprendre sou- ne s'agit plus pour lui de faire un film -or
dain quel détail, quel geste a retenu son atten- la vieillesse, une résidence, mais avec des 
tion, le vol d'oiseaux de proie dans le ciel. Cela gens âgés, permettant qu'ensemble quelque 
est tout le contraire d'une imprécision. Il se chose se construise. À cette condition seu-
laisse simplement interpeller par autre chose lement devient possible une rencontre véri-
que l'action qu'il filmait, qui devient alors table avec l'altérité par laquelle l'Autre, qu'il 
secondaire, pour laisser place à un «détail» soit du bout du monde chez Gheerbrant ou 
qui enrichit le sens d'une séquence et nous de sa propre ville chez Fahrer, se déleste alors 
parle mieux que tout discours du rapport du d'une part de son étrangeté pour nous appa-
cinéaste à cette altérité à laquelle il s'ouvre et raître soudainement plus intime et fami-
qu'il découvre par tâtonnements. lier. Ce sont de tels documentaires que 

On retrouve un respect et une humilité nous souhaiterions voir davantage sur nos 
semblables dans le très beau Que sera ?l de écrans. 5? 
Dieter Fahrer, qui a travaillé durant plu- , _ , „ ., . , , „ , 

1 r 1. rort belle surprise que ce nlm ait remporte le Prix du 
sieurs mois dans une résidence pour person- public aux dernières RIDM. 
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