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Monnaie de 
singe 
par Edouard Vergnon 

U ne réelle émotion précède la 
projection. Elle tient à l'âge du 
cinéaste (74 ans), à ce qui sera 
sans doute sa dernière présence 

à l'écran (et cette présence à elle seule pro
duit déjà du cinéma), au souvenir fort de son 
dernier film et à ce que, Eastwood vieillis
sant, c'est la filiation du classicisme améri
cain qui menace de s'interrompre. 

L'émotion malheureusement ne durera pas. 
Ce combat de boxe aux effets sonores toni
truants, filmé â « tout bout de champ », nous 
rappelle que si le cinéaste a toujours soigné la 
fin de ses films, il se préoccupe en revanche 
assez peu de les ouvrir. Boxeurs et entraîneurs 
nous sont ensuite trivialement présentés. Le 
film alors n'a pas à cœur de créer des dialogues, 
mais se contente paresseusement d'aligner les 
réparties. Un humour sporadique, mais vul
gairement encombrant, finira ainsi par envahir 
toute la première partie du film. La seconde, 
porteuse de tragédie, pâtira au moins d'un 
paradoxe : un axe dramatique interminable, 
mais une forme qui se hâte d'en finir. 

Le relatif échec du film (relatif car il y a tou
jours un reste de mélancolie qui suinte et la 
puissance de l'invisible) vient déjà de la dif
ficulté tenace du réalisateur à faire vivre et 
graviter des personnages. Il y a même quel
que chose de foncièrement antipathique dans 
cette façon qu'il a de sacrifier nombre de 
rôles secondaires sur l'autel de la caricature. 
Le cinéaste les campe brièvement, puis les fige 
dans leurs tares. La boxeuse qui donnera le 
coup fatal n'est ainsi jamais filmée autrement 
que comme la plus cruelle des adversaires (le 
premier plan menaçant qui nous la présente, 
comme on nous présentait jadis les adversai
res de Rocky, ne laisse percevoir qu'un regard 
de haine, une envie d'en découdre quasi inhu
maine). Le jeune « Danger » n'a pas d'existence 
propre et subit tous les sarcasmes (le film se 
faisant un malin plaisir d'y puiser toutes sor
tes d'effets comiques). Le prêtre fait lui aussi 
bien pâle figure. Mais ce qui peine le plus, 
c'est le portrait sans nuance de la famille de 
l'héroïne. Elle est unanimement détestable. Il 
est alors aisé au cinéaste-acteur de la toiser du 

Toutes les pistes conduisent ici vers une solitude inexorable. 

regard le temps d'une scène ô combien dou- se heurtent à des noirs de jais, ces rares scè-
teuse à l'hôpital et de mettre à bon compte nés d'extérieur au ciel de craie, ont quelque 
le public dans sa poche. Que reste-il alors au chose de forcé, comme un faux éclairage qui 
spectateur sinon l'obligation de se moquer ou rendrait tout un peu exsangue et noierait 
de la haïr à son tour ? Vouloir éveiller ce type le récit dans de faux méandres stylistiques, 
de rejet pour amplifier l'empathie avec la vie- Le noir gagne l'écran à mesure que le film 
time est un procédé très discutable. Même le avance, comme pour mieux enténébrer les 
personnage incarné par Morgan Freeman est, âmes. Libérée du jour, plus naturellement 
de façon il est vrai plus souterraine, un per- là, cette tombée du soir lève le drame et 
sonnage sacrifié, littéralement vidé de son rôle, acquiert enfin sa beauté. 
Sacrifié par le scénario (c'est d'abord un faire- Il y a aussi dans ce film une difficulté à 
valoir) et souvent même à l'image : cette scène prendre la mesure du temps. Les scènes répé-
étonnante où racontant son dernier combat titives de l'hôpital semblent dépourvues de 
et la perte de son œil, la caméra juge bon de nervure temporelle. Le temps n'ayant pas de 
rester dans son dos. C'est donc au cinéaste- valeur, la souffrance finit par perdre un peu 
acteur que revient la part belle et à sa par- la sienne. La dramaturgie faussement ensom-
tenaire (comme c'était déjà le cas dans The meillée du film compte alors sur le secours des 
Bridges of Madison County où, à l'excep- fondus enchaînés pour faire passer le poids du 
tion de Meryl Streep et du cinéaste, tous les deuil (on est loin d'une veillée chez Dreyer, 
autres personnages étaient des mal-aimés). Par même s'il en reste quelque chose). L'émotion 
son jeu plutôt rusé (recours discret mais rodé bien sûr pointe par endroits, quelques plans 
aux mimiques), Eastwood durant la première restent en mémoire (Eastwood filmé de loin 
heure cabotine subrepticement. Il finira tout sur le banc d'une église, la tête ployant sous 
de même progressivement par retrouver cette le chagrin) et savent encore nous habiter (le 
opacité grave qui fait la grandeur de son visage boxeur noir annonçant au pas de la porte qu'il 
(la fascination opère toujours). change d'entraîneur. Plan superbement pho-

On mettra au crédit du film la volonté du tographié). Les pistes narratives - ces drames 
réalisateur de soutenir visuellement la nature 
du drame qui se joue à l'écran, en essayant 
de prolonger, par une autonomie plastique 
de la photographie, la teneur psychologique 
de chaque scène. La lumière, comme dans 

familiaux qui se jouent en secret - conduisent 
toutes vers une solitude inexorable et il est 
beau d'en voir certaines laissées à l'état latent. 
En ressentir furtivement l'ondulation invisi
ble et spirituelle suffit car c'est bien l'irrésolu 

tous ses films, reste l'élément fondateur du du film qui lui donne alors sa résonance poi-
plan (voire même ici du film tout entier) et gnante et assourdie. En retour, son visible 
le clair-obscur, sa forme privilégiée. Mais forcé n'en est que plus criant. W 
loin de SOn expressivité habituelle, le résul- États-Unis, 2005. Ré., prod, et mus. : Clint Eastwood. Scé. : 
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