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Norman McLaren, personnage principal de son propre film Opening Speech: McLaren (1961). À gauche, un photogramme tiré de 
Love on the Wing (1938) et à droite, un extrait de Blinkity Blank (1955). 

Il y a quelques mois, alors que j'enseignais à l'University 
College de Volda, en Norvège, un finissant en animation 
me prit par surprise quand il commença à me poser des 
questions tout à fait pertinentes sur Norman McLaren. À 
un moment donné, il me dit qu'il trouvait incroyable de 
pouvoir parler avec quelqu'un qui avait connu McLaren et 
travaillé avec lui. 
«Pourquoi donc?» lui ai-je demandé. 
«Parce que McLaren, c'est un dieu à Volda». 

J e savais que les professeurs d'histoire et de théorie de l'ani
mation à l'université s'intéressaient à l'Office national du 
film et à McLaren, mais je n'avais aucune idée de l'im
portance qu'ils attribuaient à ce cinéaste. Cette conver

sation me remit en mémoire une présentation que j'avais faite en 
1991 dans une des écoles de cinéma de Londres. Là, McLaren était 
considéré comme dépassé et, selon la formule d'un des étudiants : 
«Tout ça, on peut le faire sur un ordinateur». 

Cette réaction m'avait désappointé, mais je savais que, dans le 
monde des arts, les artistes tombent souvent dans un abîme d'in
différence après leur mort - quoique à Volda, à l'évidence, l'inté
rêt pour le travail de McLaren n'avait pas diminué. Chez nous, on 

n'entend plus beaucoup parler de McLaren maintenant, et il est 
difficile de croire que John Grierson ait pu déclarer un jour que le 
blé et Norman McLaren étaient en tête des exportations canadien
nes. Ou encore, lisez, avec un grain de sel, les lignes qui suivent, 
écrites par Jonas Mekas après sa visite au Festival international du 
film de Montréal en 1961 (eh oui, 1961 !) : 

« La chose terrible avec les festivals de cinéma, c'est la quantité de 
films terribles qu'on doit se taper. J'ai dû endurer tous ces redouta
bles courts métrages italiens... et tous ces documentaires faits par 
le National Film Boardom of Canada. J'ai rencontré plusieurs jeunes 
Canadiens qui veulent faire leurs films indépendants, à la New York, 
mais qui n'arrivent pas à échapper à la malédiction de l'usine ONF. 
C'est le Hollywood canadien. Il y a une grande cheminée et l'en
droit a l'air d'un crematorium pour les jeunes ambitions. Le seul 
homme vivant dans toute l'usine, c'est Norman McLaren, le Roi 
du Canada. » ' 

Et dans 100 ans? 
Un jour j'ai demandé à McLaren comment il pensait qu'on se 

souviendrait de lui dans 100 ans... 
«Tout dépend... Si on parle de l'histoire du cinéma, c'est un 

immense domaine. La partie principale est occupée par le long 
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métrage de fiction, puis les documentaires, puis vous 
arrivez aux films de plus petit format, les films d'anima
tion par exemple. Je serai peut-être classé comme cinéaste 
d'animation ; ou peut-être qu'il y a un petit sous-groupe 
appelé cinéastes expérimentaux, dans lequel je préférerais 
qu'on me classe, où j'aimerais retrouver mon nom. 

«Voyons... Dans 100 ans? Comme inventeur de tech
niques nouvelles qui, dans certains cas, ont permis quel
ques films remarquables ou intéressants. Je suis donc 
assez certain de survivre en tant qu'inventeur de quel
ques procédés techniques. Quant à ce qu'on pourra dire 
de mes films dans 100 ans... Les goûts changent telle
ment. Je sais que je suis en train de me défiler devant 

votre question, mais 

« Un nouveau medium Je c r a i n s que d a n s 

est en train de naître et \0 0 ans;, t r è s p e u 

de mes rilms exis-

Norman a été l'un de t e r o m encore. »2 

ceux qui, dès les débuts, Dans c e c te 

lui a permis d'apparaître r é p o n s e ' M c L a r e n 

ne se contente pas 
et de produire des de suggérer que 

chefs-d'œuvre, dans un plusieurs de ses 

domaine qui demeure f i lms; n a y a n t p a s 

survécu au juge-
SOUS-dévebppé. Je m e n t de l'histoire, 

auraient été oubliés; 
il imagine que plu
sieurs auraient tout 

de lui - qui d'autre bonnement cessé 
dans l'histoire de d'exister physique-
/, • .• -, ment. Il nous dit 
I animation?» . . . 

simplement que la 
- Claude Jutra, 1971 pellicule cinéma n'a 

pas une existence 
illimitée. Et il a évidemment raison. Alors que j'écris 
cet article, je suis en train d'inspecter les éléments de 
tirage des films de McLaren : les négatifs originaux 
de plusieurs de ses films les plus anciens sont dans un 
état de détérioration irrécupérable. Comme on le sait, 
la plupart des films faits durant les premiers cent ans 
du cinéma ont déjà disparu. 

McLaren est mort depuis bientôt vingt ans et je sens 
qu'une réévaluation commence. La première flambée 
d'enthousiasme pour l'animation par ordinateur est 
peut-être terminée et les étudiants, les cinéastes et les 
professeurs manifestent une curiosité nouvelle pour des 
façons plus artisanales de faire des films. 

En 1989 j'ai moi-même réalisé le documentaire de 
long métrage Creative Process: Norman McLaren, 
qui était une idée de Norman. Il disait qu'on pourrait 
faire un film intéressant sur le procès de création chez 
un artiste, dans ce cas-ci un cinéaste. L'objet d'étude, ce 
serait lui et un tel film ne serait pas biographique au sens 

crois que les seuls 
chefs-d'œuvre sont 

A ? m É2 
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courant du terme. Et il ajoutait : «C'est toi qui devrais 
faire le film ». Eh bien, j'ai fait le film, et j'ai essayé de 
traiter du procès de création chez McLaren. J'ai délibé
rément passé sous silence certaines choses dont Norman 
ne voulait pas que je parle, et je me suis imposé de ne pas 
formuler de jugement personnel sur son travail - mon 
point de vue, même sous-entendu, n'en est pas moins 
évident dans le film. Je voulais faire quelque chose qui 
participerait d'un processus historique d'évaluation. J'ai 
donc fait de McLaren son propre témoin, ce qui n'a rien 
à voir avec l'approche habituelle des documentaires sur 
les artistes qui nous proposent une brochette de témoi
gnages qui tous nous disent combien cette personne et 
son travail sont merveilleux. 

À mesure que le temps passe, j'en suis arrivé à pen
ser que je dois adopter un point de vue moins détaché 
sur McLaren et sur sa place dans l'histoire du cinéma. 
Et la meilleure façon pour moi de commencer à trai
ter de cette question est peut-être de citer un passage 
d'un essai d'un spécialiste en cinéma, le Britannique 
David Curtis : 

«Étonnamment peut-être, Norman McLaren a réussi, 
comme peu de cinéastes à polariser ses critiques : ou 
ils le célèbrent avec une ferveur totale, ou, à l'opposé, 
ils le rejettent violemment. La majorité des auteurs de 
travaux sur l'histoire du cinéma d'animation voient en 
McLaren le champion suprême du dessin animé expéri
mental- quelqu'un qu'on admire à distance, sans vrai
ment essayer de l'imiter; un homme qui a le privilège 
de pouvoir exprimer la communion de l'artiste avec le 
génie en dehors des pressions de la réalité commerciale. 
Les auteurs qui traitent du cinéma d'avant-garde - le 
lieu où de tels artistes devraient se retrouver de plein 
droit - font rarement mention de McLaren. Son tra
vail est trop orthodoxe, trop frileux, ou évite trop de 
questions. Mais ces réactions sont elles-mêmes une fuite 
devant le problème difficile d'identifier la position de 
McLaren. Est-il un animateur d'avant-garde, comme 
Len Lye, Harry Smith ou Robert Breer; ou appartient-il 
plutôt au camp commercial avec Borowczyk, Trnka ou 
peut-être même son élève Dunning; ou est-il une sorte 
d'hybride comme Alexéieff, Kuri ou Foldes?» 3 

Quand, dans les années 1980, j'ai lu ces propos de David 
Curtis, j'en fus époustouflé. Comparons ce scepticisme à 
ce que me disait Claude Jutra, à l'automne de 1971 : 

«Jusqu'à maintenant le cinéma a d'abord été une nou
velle sorte de littérature. Les films de Norman sont vrai
ment le nouveau medium et désormais, notamment grâce 
aux ordinateurs, le medium est accessible à de plus en 
plus de gens - je parle de la création sur ordinateur où 
une personne seule, avec ses mains et ses propres outils, 
crée quelque chose qui est totalement nouveau. La pein
ture est comme ça, mais le cinéma est quelque part entre 
la peinture et la littérature. Un nouveau medium est en 
train de naître et Norman a été l'un de ceux qui, dès les 
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débuts, lui a permis d'apparaître et de produire des chefs-d'œuvre, 
dans un domaine qui demeure sous-développé. Je crois que les seuls 
chefs-d'œuvre sont de lui - qui d'autre dans l'histoire de l'anima
tion? On parle d'Emile Cohl, de Reynaud, de Fischinger : aucun 
d'eux n'est comparable à Norman, à ce qu'il a produit. Et cet homme 
est seul. »4 

Si on prête foi aux sceptiques, des cinéastes comme Len Lye et 
Harry Smith seraient des modernistes dont l'intérêt se porte sur 
la surface du film : leurs films sont le produit de leur interaction 
avec le celluloïd. McLaren pour sa part, s'il a pu faire usage de 
techniques d'avant-garde, les a transmuées en narration - petits 
oiseaux, papillons, traces, points, etc., qui se pourchassent les uns 
les autres dans des scènes de vie : se chamaillant, flirtant, faisant 
l'amour, dansant. Et il utilise la musique comme support, comme 
inspiration pour le mouvement, plutôt que de rechercher une unité 
image-son. 

Aux côtés de McLaren 
J'ai fait la connaissance de Norman McLaren en 1968. Les premiers 

moments de cette première rencontre sont encore bien vivants dans 
mon souvenir. J'étais alors enseignant à l'élémentaire et je suivais 
un cours d'été à l'ONF, là où McLaren a travaillé durant 43 ans, de 
1941 à 1984. Je frappai à la porte de son bureau et entrai, m'imagi-
nant trouver devant moi un Caprice en couleurs en chair et en os. 
Mais non, il y avait un homme très timide, que mon arrivée, de toute 
évidence, importunait. Il y eut un moment de confusion alors qu'il 
décrochait des longueurs de film 35 mm de la patère pour y faire une 
place pour mon imperméable. Le but de ma visite était de montrer à 
McLaren quatre films faits à la main par mes étudiants de onze ans. 
Il n'était pas vraiment intéressé... Pourquoi l'eût-il été? J'ai compris 
plus tard que, s'il l'avait voulu, tout son temps aurait pu passer à 
répondre à des questions, recevoir des journalistes ou des visiteurs, 
conseiller des cinéastes, etc. Il me demanda l'un des films, l'installa 
sur une rembobineuse, et commença à le dérouler lentement. Après 
un certain temps, il s'arrêta, sourit, et dit qu'il aimerait bien voir ces 
films sur grand écran. Ce qu'on fit le lendemain et cette projection 
marqua le début de rencontres qui lentement se transformèrent en 
amitié, jusqu'à sa mort en 1987. 

Jutra disait que McLaren était un homme seul. Durant les cinq pre
mières années au cours desquelles je le fréquentai, c'était aussi un homme 
très malheureux - et il l'était depuis déjà un bon moment. En 1968, je 
n'étais pas familier avec ces réflexions de T.S. Eliott selon lesquelles il y 
a une différence entre l'homme qui souffre et l'esprit qui crée. 

Même plus tard, dans les années 1980, quand j'attaquai Creative 
Process, je n'avais toujours pas le sentiment que je pouvais traiter 

Norman McLaren peint Caprice en couleurs (1949). 

Evelyne Lambart et McLaren lors de la production 
de Caprice en couleurs (1949). 

Evelyne Lambart effectue des tests pour La poulette grise 
(1947). Pionnière du cinéma d'animation et seule femme réalisa
trice en animation durant 25 ans à l'ONF, Evelyne Lambart a été 
la plus proche collaboratrice de McLaren, travaillant à ses côtés 
de 1944 à 1955 avant de devenir réalisatrice à part entière. Elle 

sera également coréalisatrice, notamment de Caprice en cou
leur et de Rythmetic, et responsable de l'animation 

pour Le merle et /'/ était une chaise. 
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Norman McLaren et François Truffaut au Festival international du fi lm de 
Montréal, en 1961. 

' ^ 

En 1955, à l'occasion des Tournées 

du court métrage de Tours, le 

redouté critique François Truffaut 

écrit dans l'hebdomadaire Arts 

(n 539) au sujet de Blinkity Blank : 

McLaren a dessiné directement sur la pellicule un cer
tain nombre de dessins et de figures abstraites qui compo
sent un ballet erotique par la rencontre d'éléments mâles 
et femelles. Le son, lui aussi, est gravé directement sur 
la pellicule. Ce qui est extraordinaire, indépendamment 
de la beauté des dessins, de leur fulgurance, c'est que 
McLaren parvient à faire rire une salle avec une simple 
courbe entrevue un vingt-quatrième de seconde et quel
ques bruits synthétiques. 

Blinkity Blank est une œuvre absolument unique qui ne 
ressemble à rien de ce qui s'est fait depuis soixante ans 
dans le cinéma : il y a dans ce « grand petit f i lm » de qua
tre minutes toute la fantaisie de Giraudoux, la maîtrise de 
Hitchcock et l ' imagination de Cocteau. 

Dans la nuit des salles obscures, Blinkity Blank, avec ses 
éclairs de chaleur colorés, ses clics et ses claques synthé
tiques, apporte comme un mythe nouveau : celui de la 
poule aux yeux d'or. 

Quelques années 

plus tard, au len

demain de son pas

sage à Montréal 

pour le lancement 

de La nui t amé

ricaine, Truffaut 

envoie à McLaren 

la lettre ci-contre : 

* l » 

._.__„..__.___,_.„_ . A a 4 J t J ^ ? J 

j ' / i pu MP*"!* i {'».*/.' <M fa""* 
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I SxU&V kêmùùr • j1»' ÎA' «*«*•«/«£&' eM w** 
Yt/J^' t/MU. « « <ut |/«M0 f ) J{ toeY *MÙy* M 
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ouvertement de cet aspect sombre de McLaren - et il m'avait 
demandé expressément de n'en rien faire. Néanmoins, cette facette 
de sa personnalité est implicite dans la demi-heure finale du film. 
Mais même à la fin du voyage que constituait ce film - un tête-à-tête 
quotidien avec ses images et ses mots sur une table de montage - , 
l'énigme qui est au centre de tout être humain était toujours là. 

McLaren connaissait vraiment son métier, pas seulement l'ani
mation, mais aussi la caméra, le montage, le son et l'éclairage. Il 
avait une connaissance de la musique aussi vaste que stimulante : 
pas seulement la musique classique occidentale, le jazz, le folk
lore et un peu de musique populaire, 
mais aussi la musique de plusieurs cul
tures (Chine, Inde, Europe de l'Est, 
Afrique de l'Ouest). Il m'a même dit -
un peu pince-sans-rire - qu'il était le 
spécialiste numéro un mondial du 
tango! Ce qui est vrai, c'est qu'il col
lectionnait les disques d'Astor Piazzolla 
depuis le début des années 1950. Et la 
CBC refusa un projet qu'il avait sou
mis d'une série radiophonique sur le 
tango. Il jouait du violon et du piano, 
pas bien, mais suffisamment pour être 
presque le compositeur de certains de 
ses films et pour travailler sur des piè
ces purement musicales, comme une 
série de variations sur le 24e Caprice 
de Paganini enregistrée par sa caméra 
sonore synthétique. 

* . * * 

Le cinéma et les autres arts 
McLaren s'intéressait à la peinture 

et à la sculpture, comme un honnête 
homme. Et le cinéma? Il me dit un 
jour que les derniers longs métrages 
qu'il avait vus étaient Medium Coolde 
Haskell Wexler et Yellow Submarine 
de George Dunning, à la fin des années 
1960. Plus tard il perdit même contact 
avec l'animation, à l'exception des 
projections à l'ONF ou de présence 
occasionnelle à des festivals. Dans ses 
jeunes années, il avait pourtant été 
un cinéphile averti, pour des raisons 
professionnelles aussi bien que pour 
son plaisir. 

Mais qu'en était-il de ses goûts, de ses attitudes? Bien que prêt 
à tout voir et à tout écouter, McLaren était conservateur. Ainsi, 
il devait toujours y avoir une structure, un but apparent. Ainsi, 
un jour un des Whitney5 vint à l'ONF et projeta certains de ses 
films; après la projection, McLaren lui dit : «C'est très intéressant. 

Quand allez-vous faire un film avec ces tests?» Une autre fois, à 
New York, après une présentation de certaines musiques synthéti
ques de McLaren, John Cage lui suggéra de tenter l'expérience de 
compositions de douze tons. En raison de son ouverture d'esprit, 
il essaya mais en conclut que cela n'avait pas d'intérêt pour lui. 
Dans le cinéma d'avant-garde, il admirait, entre autres, Mothlight 
de Brakhage, A Man and His Dog Out for Air de Breer, Scorpio 
Rising de Kenneth Anger et tout particulièrement les films de Len 
Lye - Lye et McLaren se respectaient mutuellement. 

En art, le surréalisme l'avait beaucoup influencé; il insistait pour
tant sur le fait que c'était la méthode 
qui l'intéressait et qu'il avait des doutes 
quant aux discours philosophiques qui 
enrobaient le surréalisme. Et il trouvait 
Dali vulgaire. Quoi qu'il en soit, le sur
réalisme était toujours présent dans son 
travail de cinéaste. Même pendant le 
tournage de Narcisse, McLaren m'in
citait à improviser, à expérimenter, à 
suivre mes impulsions. Cela contri
buait à faire du travail avec lui un réel 
plaisir. 

Il aimait l'impressionnisme, l'Op 
Art, Miré et Klee. Mais ce qu'il aimait 
peut-être par-dessus tout, c'était les 
peintures et les fresques de Pompéi. Il 
a rêvé durant longtemps de faire un 
documentaire sur l'art de Pompéi. Il 
était donc attiré par l'art qui avait un 
côté décoratif et il parlait parfois de 
ses films abstraits en utilisant ces ter-

% ^ * - X * 

' 

i En musique, bien qu'il ait été fami
lier avec les compositeurs modernes, 
il disait que ses goûts s'arrêtaient à 
Sibelius. Un jour, dans son apparte-

| ment, il me fit découvrir avec enthou-
•g siasme la musique de Poulenc et de 
i Gottschalk. Il s'intéressait à la musi-
1 que concrète de Pierre Schaeffer, intérêt 
I sans doute attisé par son amitié avec 
1 Maurice Blackburn dont les bandes 
o 

= sonores pour le cinéma utilisaient fré
quemment la musique concrète. À la fin 
de sa vie, il admirait surtout Bach. 

McLaren n'était donc pas un cinéaste fermé aux autres arts. Cela 
se voit d'ailleurs dans ses films : de l'Op Art de Mosaïque au mini
malisme de Lignes verticales, en passant par l'expressionnisme 
abstrait de Caprice en couleurs. Cela se voit aussi dans les ban
des sonores des films : jazz, musique indienne, musique classique, 
folklore, musique synthétique. Le graphisme de certains de ses 

I A 

pellicule. 

Le merle (1958) Coll : Donald McWilliams 
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films témoigne aussi d'influences : certaines figures de Blinkity 
Blank rappellent un voyage de McLaren au Mexique; les figu
res de Buster Keaton et de Marcel Marceau participent du per
sonnage du blanc oiseau noir du Merle et il y a quelque chose de 
Tati dans Rythmetic. 

Le cinéaste 
Pourquoi donc McLaren choisit-il le cinéma, alors qu'il aurait 

très bien pu faire carrière dans les beaux-arts ou en musique ? C'est 
l'intérêt de McLaren pour le dessin et la peinture qui explique qu'il 
s'inscrivit au Glasgow School of Art. La rigidité des programmes 
lui tapa vite sur les nerfs et, au bout de deux ans, il demanda à être 
transféré en design d'intérieur où il produisit des réalisations très 
intéressantes. Mais tout changea quand il découvrit le cinéma... 
« Si on peut faire ça, pourquoi perdre son temps à dessiner et à pein
dre ! J'étais intéressé à quelque 

chose de nouveau... et quel
que chose de nouveau, c'était 
comme la carotte attachée à la 
queue de l'âne.» 

McLaren a réalisé quelque 
soixante films : une collec
tion éclectique de thèmes et de 
techniques. Il travaillait fort, 
très fort, toujours à la recher
che de nouveau, à la recher
che de la perfection aussi. Le 
cinéaste d'avant-garde avait 
un public. Que dire alors de 
la prudence que lui repro
chaient ses critiques ? Retenue 
qui sabotait son désir d'être un 
grand innovateur? 

Cette polémique autour de 
McLaren s'est incarnée dans 
deux films dont l'un est bien 
connu et l'autre n'a jamais été 
distribué. 

Le premier, c'est Blinkity 
Blank. McLaren disait qu'il 
avait voulu faire un film entiè
rement gravé sur du noir, mais il était en butte au problème de la 
fixation de l'image. Norman était en pleine veine poétique quand 
il écrivit ce qui suit : « Pour Blinkity Blank, afin d'éviter le pro
blème du repérage de l'image, nous avons délibérément choisi 
d'inventorier les possibilités de l'animation intermittente et de 
l'irrégularité de l'image. 

McLaren animant La poulette grise (1947). 
Tiré de Commonwealth Today, n° 24,1953. 

Caprice en couleurs (1949). 

Pas de deux (1967). 

Grant Munro, Jean-Paul Ladouceur, Wolf Koening 
et McLaren lors du tournage de Voisins (1949). 

Pas de deux et 
Voisins répondaient 
à l'idéal de Norman, 

à savoir : un film peut 
être une œuvre d'art 

tout en ayant une 
pertinence sociale. 

Quanta Caprice en 
couleurs, c'était la 

réalisation d'un rêve 

d'adolescent : faire de 
la musique en couleur! 

Lorsque McLaren et 
moi discutions de 
flicker, /'/ devenait 

enthousiaste comme un 
petit garçon. 
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« Ce qui veut dire que le film n'a pas été fait de manière tradition
nelle, une image suivant inexorablement une autre image, chaque 
seconde de temps réclamant sa juste ration de peau visuelle - ses 
vingt-quatre images par seconde. Au lieu de cela, sur le noir et le 
vide de la bande de celluloïd déroulée sur ma table, je gravais une 
image ici, une autre là, laissant plusieurs cadres intouchés et vides, 
arrosant d'images cette bande de temps vide, meublant les espaces, 
m'appuyant sur la musique et sur les idées qui naissaient à mesure 
que je gravais. » 6 

Au départ McLaren voulait faire un film abstrait, mais à un 
certain moment il pensa qu'il n'arriverait pas à garder l'intérêt du 
spectateur et décida de raconter une histoire. Cette décision de ne 
pas poursuivre de la façon prévue met en évidence un débat qui 
est au coeur même de son œuvre. 

Je n'arrive pas à croire Norman 
McLaren croyait être un 
des pionniers, un des 
expérimentateurs d'un 
art nouveau, mais il ne 
voulait pas être qu'un 
expérimentateur : il 
voulait être un artiste. 
Il voulait communiquer 
avec beaucoup de 
gens, pas seulement 
avec quelques-uns. Il 
décida donc d'allier 
sa fascination pour 
la technique à un 
contenu. Et les films 
qu'il a réalisés ont puisé 
dans le côté joyeux, 
positif, de sa nature. 

quand il dit qu'il n'aurait pas 
réussi à garder l'intérêt du spec
tateur en utilisant l'abstraction. 
Il semble bien qu'il y avait chez 
McLaren un refus de dépasser 
un certain niveau d'expérimen
tation : il sentait qu'il avait une 
sorte de contrat avec le public et 
qu'il ne devait pas utiliser son 
art pour s'adresser à quelques 
privilégiés. Blinkity Blank a 
reçu la palme d'or à Cannes : 
je n'ai jamais réussi à faire dire 
à McLaren un seul bon mot à 
son sujet, à part le fait qu'il le 
considérait intéressant du point 
de vue technique. 

Au début des années 1960, on 
demanda à McLaren de colla
borer à un film scientifique sur 
le cerveau. On lui proposait 
d'explorer les rythmes alpha, 
les décharges électriques dans 
le cerveau. McLaren était très 

interesse par cette proposition 
qui lui permettait d'explorer ce qu'il avait essayé brièvement avec 
George Dunning dans Keep Your Mouth Shut : le clignotement 
(flicker). (Unflickerfilm est une série de cadres noirs et blancs.) Le 
film sur le cerveau ne vit jamais le jour, mais Norman avait trouvé 
l'expérience si intéressante qu'il décida de reprendre les différents 
patterns de clignotement qu'il avait tournés pour représenter les 
différents rythmes alpha et d'en faire un flickerfilm. Il y ajouta une 
bande sonore dessinée à la main sur de l'amorce noire 35 mm. 

Techniquement, ce qui est intéressant avec le flickerfilm en ques
tion, c'est que les clignotements ne sont pas de purs cadres noirs 
qui alternent avec de purs cadres blancs. Le film est essentielle
ment une suite de fondus enchaînés du noir au blanc et du blanc 
au noir. Le film n'a jamais été distribué. J'ai demandé à Norman 
pourquoi il ne l'avait jamais terminé; sa réponse : le film était trop 
ésotérique, même pour lui. 

Dans nos conversations, je mettais souvent en cause 
son niveau intense d'autocritique («Norman, vous 
êtes trop sévère avec vous-même »), attitude qui pou
vait peut-être s'expliquer en partie. Ainsi, après avoir 
vu Rythmetic, Grierson demanda à Norman : « Une 
blague, ça dure combien de temps ? » Et McLaren 
croyait que Grierson avait probablement raison... 

McLaren était très attaché à plusieurs de ses films, 
La poulette grise notamment, mais ce qui comp
tait par-dessus tout pour lui, c'était ce groupe de 
trois films que constituaient Caprice en couleurs, 
Pas de deux et surtout Voisins. Pas de deux et 
Voisins répondaient à l'idéal de Norman, à savoir : 
un film peut être une œuvre d'art tout en ayant une 
pertinence sociale. Quant à Caprice en couleurs, 
c'était la réalisation d'un rêve d'adolescent : faire 
de la musique en couleur! Et pourtant, malgré ce 
qui vient d'être dit, lorsque McLaren et moi dis
cutions de flicker, il devenait enthousiaste comme 
un petit garçon; il était d'ailleurs totalement ravi 

Blinkity Blank (1955). 

par Rectangle et rectangles de René Jodoin qui 
était pour lui le flicker film par excellence. 

Quant à la question de savoir si McLaren était 
un membre salarié de l'avant-garde, je crois 
qu'il s'agit d'un faux problème. McLaren - c'est 
ma conviction - n'était pas moins intéressé à 
la matière du film que les membres éminents 
de cette confrérie. Ainsi, il partageait avec 
Len Lye une curiosité pour ce qui se passe 
quand on raye une emulsion noire; et avec 
Stan Brackhage, le geste de peindre sur le cel
luloïd. Mais McLaren souhaitait utiliser ces 
rayures et ces peintures pour communiquer ses 
sentiments envers la vie ou la musique. Ainsi 
Boogie-Doodle déborde d'images sexuelles; 
Caprice en couleurs traduit en mouvements 
l'amour de McLaren pour le jazz ; et dans Pas 
de deux, il peint une histoire d'amour avec 
de la lumière. 
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McLaren partage un repas avec de jeunes amis chinois rencontrés 
lors d'une mission éducative de l'UNESCO en Chine en 1949. 

McLaren était écossais, né en 1914, dans un milieu de classe 
moyenne, conservateur et aisé - son père était un membre influent 
d'une paroisse de Stirling. À 13 ans, McLaren portait des paquets 
de Noël aux familles des quartiers défavorisés. Il était choqué par 

les conditions de vie des habi-
II y avait un malaise 
profond dans cette vie 
[...}. Selon Grierson, la 
conscience que McLaren 
avait d'être «l'artiste 
le mieux protégé de 
l'histoire du cinéma» a 
alimenté ce malaise. 

tants de ces quartiers et, alors 
qu'il était encore étudiant au 
secondaire, un ami l'introdui
sit à Marx et à la politique, et 
McLaren s'inscrivit au parti 
communiste local. Il ne se 
départira jamais de cette cons
cience sociale qui va le hanter 
tout au long de sa carrière de 
cinéaste. Ainsi, après l'énorme 
succès de Blinkity Blank aux 
festivals de Cannes, de Venise 

et de Berlin, il écrivit une lettre à un ami dans laquelle il émet
tait des doutes quant à la valeur sociale de son travail, de Blinkity 
Blank en particulier. Son ami lui répondit : «Quelqu'un qui a 
apporté autant de joie à autant de gens par son travail n'a pas à se 
sentir coupable». 

McLaren a toujours dit que ce qui venait en premier, c'était sa 
curiosité pour une technique. Si cela est vrai, alors son ultime film 
Narcisse est le seul exemple - si on exclut ses films amateurs et ceux 
produits pour le General Post Office Film Unit britannique - dont 
il a d'abord choisi le thème. 

Si on jette un coup d'œil aux tests et aux films incomplets de 
McLaren, on trouve pourtant des exemples d'œuvres où un thème 
semble avoir été le moteur d'un projet : The Head Test, qui date 
de la Seconde Guerre mondiale, exprime une angoisse intérieure; 
Snakes, film de la même époque, dessiné à la main et demeuré 
incomplet, montre que la vérité est l'une des victimes de la guerre. 
À ce moment, McLaren faisait des films de propagande plutôt 
légers à l'ONF. 

Mais je dois faire attention à ne pas accorder trop d'importance 
à cette question. Il est plutôt vraisemblable que McLaren était 
curieux d'essayer une technique et qu'il se disait qu'un thème qui 
l'intéressait pourrait être traité avec cette technique. Voisins en est 

un très bon exemple. La méthode de travail de McLaren, inspirée 
du surréalisme, intuitive, lui commandait de laisser le «contenu» 
émerger de son subconscient. 

Comme on peut le constater, l'histoire de McLaren est une histoire 
complexe. McLaren croyait être un des pionniers, un des expérimen
tateurs d'un art nouveau, mais il ne voulait pas être qu'un expéri
mentateur : il voulait être un artiste. Il voulait communiquer avec 
beaucoup de gens, pas seulement avec quelques-uns. Il décida donc 

g d'allier sa fascination pour la technique à un contenu. Et les films 
| qu'il a réalisés ont puisé dans le côté joyeux, positif, de sa nature. 

| La leçon de McLaren 
1 Mon film Creative Process : Norman McLaren est sorti au 
- début de l'été 1990.7 À la fin de cette expérience, il y avait encore 

une énigme au cœur de McLaren. C'est peut-être là ma faiblesse : 
un manque de sensibilité à ce qui était évident pour d'autres. Par 
contre, i lya ces mots de Jean Renoir, au début de son autobiogra
phie : « La vérité est que cet individu dont nous sommes si fiers est 
composé d'éléments tels qu'un certain petit ami rencontré à l'école 
maternelle ou le héros du premier roman que l'on a lu, voire le chien 
de chasse du cousin Eugène. Nous n'existons pas par nous-mêmes, 
mais par les éléments qui ont entouré notre formation. » 8 

McLaren avait 54 ans quand j'ai fait sa connaissance. J'étais peu 
au courant de l'histoire de sa vie - malgré tout ce que lui-même 
et ses collègues m'avaient raconté au long de ces années et bien 
que j'aie certains points communs avec lui pour ce qui est du con
texte culturel. Dans ce court article, je ne peux peindre qu'à lar
ges traits ; il semble pourtant évident qu'il y a eu des périodes, des 
points tournants dans la vie de McLaren où le combat intérieur a 
pris le dessus sur son désir d'être relié à la société. 

Il y avait un malaise profond dans cette vie, un malaise qui s'est 
fait jour dans les années de jeunesse en Ecosse, qui s'est apaisé à 
l'ONF, qui a repris en Chine où Norman travaillait durant les der
niers jours de la révolution de 1949 et qui, après cette expérience, ne 
le quittera plus jamais. Selon Grierson, la conscience que McLaren 
avait d'être «l'artiste le mieux protégé de l'histoire du cinéma» a 
alimenté ce malaise. 

Je m'arrête pour citer longuement Guy Glover, qui fut le compa
gnon du cinéaste dès le moment où il se rencontrèrent à un spec
tacle de ballet, à Londres, un soir de juillet 1937, jusqu'à la mort 
de ce dernier en janvier 1987 : 

«Je suis porté à croire que l'opportunité d'avoir la liberté relative, 
exceptionnelle assurément, de poursuivre ses expériences techni
ques a peut-être écrasé l'autre face [de McLaren]. Ses sentiments 
à ce sujet sont terribles. Il semble qu'à certains moments il ne soit 
plus convaincu de la valeur ou de l'importance de ses œuvres non 
sociales. Il semble alors penser qu'elles n'ont pas d'utilité spirituelle... 
et pourtant, acculé au mur, il ne croit pas pour autant que tout ce 
qu'il a fait soit sans importance parce que dépourvu de signification 
politique. Mais il y a des moments, quand ses convictions politiques 
sont très sérieusement interpellées, où il est terriblement critique de 
ce qui est essentiellement un ensemble d'œuvres non politiques - en 
fait, l'ensemble du travail de sa vie. Malgré Voisins, Hell Unlimited 
et, à un moindre degré, I l était une chaise, son travail est massi
vement apolitique. Quand il est d'humeur politique, cela semble 
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presque lui répugner-comme s'il était satisfait d'être insignifiant. 
Mais je crois qu'à d'autres moments, il n'en croit rien. Il s'est telle
ment impliqué - une bonne part de lui-même, en tout cas — dans 
la réalisation de ces films apolitiques, que même lui est bien obligé 
d'admettre qu'il ne s'agit pas d'un engagement insignifiant. Ceci 
dit, je ne sais pas comment répondre à cette question, tellement il 
est toujours difficile de dire quelle est la valeur sociale d'une œuvre 
d'art non politique. Parfois, c'est une question de savoir quelle est la 
valeur d'une œuvre d'art politique! Finalement, c'est peut-être que 
Norman croyait qu'une partie de son travail non politique n'avait 
pas suffisamment d'importance pour qu'il s'y engage totalement, 
même si, parfois, il est porté à nier cela aussi... ». 

Comme McLaren le disait lui-même, en dernière instance c'est l'his
toire qui va décider de l'importance de son œuvre. Quoi qu'il en soit 
du jugement de l'histoire, que McLaren soit oublié, ou qu'on se sou
vienne de lui, il va faire partie de la tradition cinématographique parce 
qu'il a influencé tellement de cinéastes, dans tellement de genres, tout 
au long de sa vie ; ce faisant, il est devenu partie intégrante de la « tra
dition » subconsciente qui influence ceux qui viennent après lui. 

Je me permettrai de conclure par une note personnelle. Le ton de cet 
article est plutôt sombre, alors que le souvenir que je garde de McLaren 

Autoportrait : McLaren, Evelyne Lambart et Claude Jutra durant 
la réalisation d'il était une chaise (1957). 

n'est pas un souvenir triste. En octobre 1941, James Beveridge, un 
des tout premiers documentaristes à travailler à l'ONF, fut chargé 
d'accueillir McLaren à la gare d'Ottawa, à son arrivée de New York : 
« Il me fit une curieuse impression, très particulière : un type de per
sonne qui m'était jusqu'alors inconnu... juste une sorte de gentillesse 

Norman McLaren durant le tournage d'i l était une chaise (1957) dans un studio de l'Office national du fi lm du Canada. 
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peu courante, un raffinement, une sensibilité, une affabilité 
d'un genre que je ne connaissais pas... Il me fit une très bonne 
impression, plus que bonne à vrai dire. Je ne sais comment 
dire : il vous touchait... ». 

Et ce sentiment, je le partage. Ce McLaren-là, je le vis 
agir à la fin de la production de Narcisse : un technicien 
du département caméra vint au bureau de Norman pour le 
remercier d'avoir inscrit son nom au générique. Et il ajouta 
que c'était la première fois que cela lui arrivait. Après son 
départ, Norman se tourna vers moi et me dit qu'il fallait 
toujours remercier les gens pour ce qu'ils font : tout le monde 
fait de son mieux pour nos films, même la personne au labo 
qui a la tâche la plus banale. Inutile de dire qu'on aimait 
beaucoup McLaren à l'ONF. 

Quelles ont donc été les autres leçons en cinéma que j'ai 
reçues de McLaren ? Celles-ci : faire des films doit être une 
forme d'expression personnelle; que cela implique une con
naissance la plus large possible du procès de fabrication d'un 
film ; qu'il faut faire soi-même le plus de travail possible ; que 
l'on doit toujours être à la recherche du nouveau; qu'il faut se 
familiariser avec la technologie disponible ; qu'il faut chercher 
son inspiration à l'extérieur du cinéma, du côté de la peinture, 
de la musique, de la danse, par exemple; que la création, pour 
une bonne mesure, doit être un acte « surréaliste » ; que même 
s'il faut tenir compte de l'opinion des autres, c'est vous-même 
qui devez être votre critique le plus sévère ; et que la création 
ne doit pas être un acte purement narcissique. 

Tous ceux - et ils sont nombreux - qui ont travaillé avec 
McLaren, ou pour lui, comme ceux qui ont étudié sérieu
sement son art, ont été en contact avec ces idées. C'est ainsi 
que McLaren a contribué à bâtir une tradition au sein de 
cet art qui l'avait séduit, en partie «parce qu'il n'avait pas 
de tradition ». 

Vive McLaren ! EÏ 

(Traduction : Robert Daudelin) 

1. Village Voice. New York, 24 aoùr 1961. 
2. À moins d'indication contraire, les citations de McLaren proviennent de conver

sations avec l'auteur ayant eu lieu entre 1968 et 1986. 
3. Where Does One Put Norman McLaren, texte de présentation de la rétrospective (et 

exposition) McLaren à Edimbourg, Glasgow, Stirling et Londres, 1977. 
4. A la fin des années 1960 et jusqu'au début des années 1970, McWilliams inter

viewa plusieurs des collaborateurs de McLaren. Les citations de Claude Jutra, 
de John Grierson, de James Beveridge et de Guy Glover sont toutes tirées de ces 
interviews demeurées inédites jusqu'à ce jour. 

5. Nés en Californie, John Whitney (1917-1995) et James Whitney (1921-1982) sont 
des auteurs importants du cinéma d'animation expérimental et d'avant-garde 
aux États-Unis. Leur démarche innovatrice et leurs recherches approfondies dans 
le domaine de la technique et de l'esthétique (sans compter leur passion pour la 
science et les autres arts) ont donné naissance à de remarquables films abstraits. 
John Whitney s'est aussi distingué comme pionnier de l'animation par ordina
teur au début des années 1960. (NDLR) 

6. Notes de travail de McLaren pour Blinkity Blank, 1955 (archives de l 'ONF). 
7. Avant-première à la Cinémathèque québécoise le 29 mars 1990. 
8. Ma vie et mes films, Paris, Flammarion, 1974. 

g McLaren exécutant un dessin d'inspiration surréaliste 
1 (avec clin d'œil à Hokusai), New York, 1940. 

n 

| McLaren chez un ami (1960). 

I Egypte (1967). 

t Autoportrait (1964). 
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