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Etat de siège 
par Gérard Grugeau 

L e dernier film de Tahani Rached 

est placé sous le signe de la parole, 

une parole en mal d'expression qui 

nomme sans détour l'occupation 

israélienne de la Cisjordanie et dénonce l'op

pression de tout un peuple déchu de ses droits 

ancestraux sur sa propre terre, un peuple en 

résistance dans l'attente déchirante du retour 

du pays perdu. Pour les Palestiniens assiégés, 

emmurés, cette occupation est comme une 

tumeur proliférante qui étrangle l'espace men

tal, réduit « l'horizon de la pensée » et colonise 

jusqu'aux rêves, créant ainsi une sorte de « réa

lité hallucinatoire» qui rappelle l'évocation 

qu'en faisait Assaf Oron, du mouvement des 

refuzniks*, dans sa Lettre aux Juifs américains. 

Cette parole catharsis qui se libère ici est portée 

essentiellement par Soraïda, Palestinienne de la 

diaspora née en Colombie et, plus que jamais, 

écartelée dans son identité depuis l'éclatement 

de la seconde intifada. Entre la combattante de 

jadis, l'épouse, la mère, la sœur, la voisine, la 

militante des droits des femmes active auprès 

de l'Aide juridique, Soraïda multiplie les rôles 

et s'efforce de concilier les morceaux épars 

d'une identité morcelée, même si le rapport 

aux enfants, qui protègent des pesanteurs du 

réel et qu'il faut initier au devoir de mémoire, 

prend le pas sur tout le reste. Le ciment unifi

cateur du monde auquel appartient Soraïda, 

et plus largement de la psyché palestinienne, 

reste l'attachement à la terre. Une terre pas

sion à propos de laquelle le poète Mahmoud 

Darwich écrivait : «Nous sommes dans la 

chair de notre pays. Il est nous». Et c'est cette 

empreinte viscérale du pays dans les cœurs et 

les esprits qui permet de supporter tant bien 

que mal les humiliations d'« une culture de la 

mort» contre nature, vécue au quotidien. À 

travers l'amour de Soraïda pour sa terre et son 

engagement envers les siens, Tahani Rached 

s'attache à décrire la vie dans un quartier de 

Ramallah qui résiste au jour le jour par des 

petits gestes arrachés à l'horreur et parvient 

à préserver dans la tourmente un certain art 

de vivre teinté d 'humour et de fatalisme. Elle 

rend compte du passé inscrit dans le chemi

nement des gens (le combat sans fin et sans 

gain, la perte d'identité) et expose la solidarité 

Soraïda, au centre. Un film porté par une parole qui se fait «arme». 

intergénérationnelle des femmes prises dans la 

spirale de la guerre. Avec une grande capacité 

d'analyse, celles-ci se questionnent sur les rap

ports ambivalents qui lient l'opprimé et l'op

presseur, sans passer sous silence pour autant la 

violence inévitable qu'engendre la non-recon

naissance par l'Autre d'un avenir qui ne peut 

pourtant être que commun. Comment, au-

delà de la colère et de la honte, faire préva

loir la dignité et le courage, comment préser

ver son humanité (l'enjeu du film, et de toute 

guerre) et sa liberté d'esprit face à un adver

saire meurtri lui aussi dans sa chair et qui 

recule devant ses responsabilités historiques? 

Fragiles, les mots sont là et ce trop-plein de 

parole se fait «arme» pour apprivoiser la dou

leur, l'impuissance, la colère, l'espoir... pour 

tenter de convaincre et de rapprocher malgré 

les brûlures de l'histoire. 

À la faveur des entrevues, des échanges, 

la caméra attentive de Jacques Leduc sai

sit le paysage intérieur tourmenté d'une 

femme remarquable et de son entourage. Si 

cette parole souveraine émeut par sa fran

chise face aux enjeux du conflit et génère 

le formidable supplément d 'âme qui fait si 

cruellement défaut au spectacle complai

sant des actualités télévisées quotidien

nes centrées sur la seule représentation de 

la violence, elle marque aussi les limites de 

la démarche généreuse de Tahani Rached. 

Au-delà de l'émouvant témoignage humain, 

Sora ïda , u n e f e m m e de Pales t ine souffre 

d'un déficit de cinéma, d'une abdication du 

voir devant le dire. Constamment stimulant 

en dépit de ses manques, le film relaie certes 

une parole qui, par son déferlement incessant 

(et quelques redondances), renvoie à l'obses

sion de l'enfermement, mais il délaisse aussi 

trop souvent un travail sur le son et l'image 

pour rendre prégnante la sensation physique 

du «ghetto», donner à voir l'inscription des 

corps dans un espace sans doute limité par 

les conditions mêmes de l'occupation (et du 

tournage), mais que l'on voudrait davan

tage ressentir comme à la source de l'iden

tité d'un peuple qui a «grandi dans les blessu

res». Quelques trop rares échappées favorisent 

le primat de l'image en captant fugitivement 

la réalité des territoires occupés, ou ce «vaste 

ciel ouvert », miroir de l 'indomptable liberté 

de Soraïda. Prisonnier de l'oppressante for

teresse des mots, le film en oublie le pouvoir 

sublimant du cinéma et échoue en partie dans 

son désir d'offrir pleinement à notre regard 

cette terre contrastée de Palestine tant ché

rie. Sora ïda , u n e f e m m e d e Pa les t ine n'en 

reste pas moins un film essentiel qui provo

que chez le spectateur un irrépressible élan de 

solidarité avec une femme exemplaire, dont 

les propos et les comportements portent tou

tes les douleurs et les espérances d'un peuple 

floué par l'histoire. 5Î 

* réservistes réfraélaires de l'armée israélienne. 
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