Document generated on 04/24/2024 10:58 a.m.

24 images 24 iMAGES

L’accueil du cinéma entre négligence et désinvolture

Edouard Vergnon

Number 119, October-November 2004

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/6811ac

See table of contents

Publisher(s)
24/301/S

ISSN
0707-9389 (print)
1923-5097 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Vergnon, E. (2004). L’accueil du cinéma entre négligence et désinvolture. 24
images, (119), 32-33.

Tous droits réservés © 24/30 I/S, 2004 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/images/
https://id.erudit.org/iderudit/6811ac
https://www.erudit.org/en/journals/images/2004-n119-images1105117/
https://www.erudit.org/en/journals/images/

Laccueil du cinéma
entre négligence et désinvolture

par Edouard Vergnon

Si la vitalité cinématographique d'un
pays se mesure d'abord a l'aune du
cinéma qu'il produit, il est un autre
facteur, plus intime et délaisse, qui de
la vitalité de la création nous raméne
au vital pour la création : le specta-
teur. |l se tient tout entier dans la
relation que celui-ci entretient avec
les films, dans I'amour ou non qu'il en
a, dans I'empressement ou le hasard
qui ménent en salles, dans des débuts
de gueues, des bruits d'entracte, dans
un port de téte au sortir d'un film.
Ce n'est plus tant la projection que la
maniére de s'y projeter qui importe, et
le cceur qu'on y met.

obert Bresson (« on dirait mourir

un diadéme », écrivait Mallarmé

dans une parenthise fameuse)

érait mort depuis quelques
jours. Ce soir-13, la cinémathéque d’Ams-
terdam projetait Le proces de Jeanne d'Are
au cours d’'une seule et unique séance. Le
film n'avait pas été programmé depuis au
moins quatre ans, date a laquelle je me suis
installé ici. Le hasard avait voulu que cerre
journée soit enticrement placée sous le signe
des Robert. Le matin méme, je recevais en
effer le Periv Roberr des noms propres et
y lisair la notice concernant Amsrerdam.
Amsterdam : 713 407 habirants. Quelques
heures plus tard, entre souci des chiffres et
joic d'un grand Robert, je comprais les
spectateurs présents dans la salle. Nous
étions sept. Sept sur 713 407, Clest a partir
de ce détail, comme on le dirait du détail
d'un tableau, que j'ai voulu reconstituer le
tableau. Soit en venir bien vite a un corps
de spectateur,

Commengons par le regard et prenons-le
au mot. Le niveau sonore d'une salle avant
la projection témoigne en effet d'un certain
degré d'abandon. Car chuchoter avant le
film, c'est reconnaitre au lieu de cinéma, la
salle, sa singularité. Clest 'y rendre disponi-
ble et la différencier fondamentalement d'un
autre lieu, un train, un café, un bord de mer,
Ce nest pas tant la peur d'étre entendu qui

nous fait ainsi murmurer (en serait-il ainsi que
nous murmurerions partout) que le sentiment
que la parole, au fond, en cet endroit n'a pas
lien d’étre. Le public néerlandais parle fort
et l'extinction des lumiéres n'y change rien.
Ce liévre de silence disant 'imminence de la
projection, non plus. Seuls les premiers sons
du film, pour peu qu'ils soient bien forts,
raménent la parole aux murmures. Alors, et
alors seulement, des pans entiers de discus-
sion tombent, résistent ¢i et 14, puis tombent
encore. Mais alors que le public semble s'étre
enfin quelque peu assagi (une salle qui se tait
a toujours ici un parfum de victoire extréme-
ment précaire), la salle soudain tout entiére se
rallume, les gens se lévent, parlent & nouveau,
se dirigent vers le bar avec force er fracas, il
v a de la musique : c'est la pause. Pour des
spectateurs qui saiment écoliers, c'est plus
surement la cour de récréation.

Certe résistance au film pourrait s'incar-
ner de fagon grossiére dans le positionnement
des specrareurs face 4 I'écran. Je remarquais
ainsi que, toutes catégories de films confon-
dues, les spectateurs occupaient majoritai-
rement les rangées les plus reculées. Erait-ce
pour autant signe tangible d'une quelcon-
que distanciation? Car apres tout, a la sensa-
tion du plan on peut kgitimement lui préfé-
rer sa compréhension, une certaine distance
favorisant la netteté du regard, une meilleure
appréhension du cadre. Mais en serait-il ainsi
que cela ne concernerait que les films dits
dauteur, ceux qui par définition travaillent
I'image. Or il n'en éait rien. Il y avair donc
autre chose, Se mettre tout au fond, c'érait
peut-étre instaurer entre soi et I'écran cette
distance qui permet de s'en extraire et par-
tant, de commenter ou de manger en toute
absalution. C'était s'en cacher au maximum
et ne plus sentir ses « grands yeux» posés sur
soi. A cette distance de I'écran, chaussures,
et parfois chaussettes, en été s'en vont bon
train. Les spectateurs déculpabilisés y par-
lent beaucoup plus fort. Une fois ses aises
prises, c'est un baller de tétes qui tournent, se
retournent, auquel nous avons droit. Nous n'y
sommes ainsi plus tant face aux films quien
plein milicu des autres.
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Cette impression d'un lieu de cinéma sans
territorialité ni temporalité propres se con-
firme & mesure que l'on senquiert auprés
de certains spectateurs de leur rapport i la
salle, Ainsi des propos que tiennent un grand
nombre d’Amstellodamois sur leur cinéma-
théque, Située au ceeur d’un grand pare, sous
les grands arbres, celle-ci prend parfois la
nuit des allures féeriques et pourrair par la
méme devenir ce lieu révé qui accompagne-
rait géographiquement la vision des films,
Un grand nombre d’entre eux répugnent
pourtant & 8’y rendre, y souffrant de ce qu'ils
appellent eux-mémes la « religiosicé du lieu ».
11 faut entendre par la 1'absence d'une pause
au milieu du film, l'impossibilité¢ d'empor-
ter avec soi les boissons commandées au
bar, mais aussi et peut-étre surrout |'absence
totale de musique avant la projection. La
salle de cinéma ne saurait ainsi éwre un lien
de croyance. Qu'elle devienne malgre ronr ce
lieu de rupture qui nécessite qu'on s’y adapre,
et elle en devient alors comme trop sévére,
peu amicale, repoussante. Elle se doit bien
au contraire d'étre un lieu de sociabilité, ot
I'on se soucie autant de la téte de ses voisins
que du café qui la jouxte.

Comme |'écrivait Jean-Claude Bierte,
le propre des grands films est qu'ils som-
meillent en nous. A nous ensuite de les repar-
courir a la viresse lente mais féconde du mar-
cheur. Revoir, c'est se libérer des ressorts de
I'intrigue pour regarder pleinement l'ossa-
ture d'une mise en scéne, en ressentir plus
nettement les articulations. La formidable
difficuleé des spectateurs néerlandais, cing-
philes compris, a revoir les films, leur scep-
ticisme méme quant a cette nécessité tmoi-
gnent a l'inverse d’un goiit prononcé pour
l'effer de surprise, le rebondissement, toute
chose saillante qui retient 2 hon compre I'ae-
tention. Tl leur est dés lors aisé de juger de la
qualité d'un film 4 'aune de son seul pou-
voir d'éronnement.

Etre impatient de voir un film, en
connaicre déja la date de sorrtie, s'émouvoir
de la non-distribution de tel autre parricipent
aussi d'une certaine ferveur de cinéma.
Mais une ardeur solitaire. On est en effet



souvent seul i vivre cette impatience, elle
ne doit souvent qu'a soi-méme, Le bouche a
oreille, pour important qu'il soit, engendre
surtout des specrateurs de hasard, qui s'en
tiennent aux autres, i la courte verbalisation

d’une émotion de type «j'ai vu tel film, cest
vraiment bien, tu devrais y aller». Clest
sans doute beau a considérer comme relais,
comme masse possible & constituer. Mais
cest aller au cinéma sans hite, incidemment.
Etre impatient de voir le dernier film de X,
savoir que ce film sortira a telle date, établitau
contraire une forme de rapport sans échange.
On n'est plus dans un rapport a l'autre, mais
dans un seul rapport au film, dans un rapport
de soi aux images (pourquoi celles-ci plurér
que telles autres) et donc, in fine, de soi a soi,
Or, les séances du jeudi (jour des nouvelles
progra mmations) comprent & Amsterdam
parmi les moins fréquentées. A I'inverse, le
public néerlandais se déplace massivement
si le ou les films projetés s'inscrivent dans
un contexte événementiel. Que le film aiten
sol un caractére événementiel importe peu
(aucune affluence notable a signaler lors
des premicres séances de Eyes Wide Shut).
L'important, c'est la mise en scéne, ou plutor
la mise a la scéne des films projetés, l'effer
prestige. Ainsi de la rétrospective Kiarostami

La cinémathéque d’Amsterdam.

organisée i la cinémathéque d’Amsterdam
voici quelques années. Le battage médiatique
lui a valu un franc et étonnant succes. Mieux,
den croire les bruissements de la salle au sortir
des projections, le public paraissait conquis
par ce qu'il avait vu. Or, un an aprés sa palme
d'or, Le godit de la cerise est sorti quasi
clandestinement dans une seule salle. Clest
peu dire que le film n'a eu aucun succes et
qu'il fut tres vite déprogrammé. Nous étions
huit ou neuf a la premiére séance, un peu
moins a la suivante. Quune palme dlor
nait en soi pour le public aucune valeur ni
signification est une chose. Que |"écrasante
majorité des spectateurs d'une rétrospective
ne parrent pas i la découverte du nouveau
film d’un auteur qu'ils paraissaient alors
chérir, voici qui éronne.

Tout aussi révélateur est l'accueil réservé A
Johan van der Keuken. Alors que le festival
du documentaire d'Amsterdam connait une
affluence record, y compris pour un grand
nombre de documentaires de médiocre qua-
lité, qu'il faut réserver sa place 4 l'avance par
téléphone pour espérer en avoir une, qu'on
s'y fraye un passage au milieu d'une cohorre
de spectateurs fiévreux les mains pleines
des journaux publiés pour 'occasion, nous
n'érions que cing dans une salle d'Amsterdam
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lors de la premiére projection (vers 20 h) du
dernier documentaire du plus grand cinéaste
néerlandais. Quelques semaines plus tor, ce
méme documenraire sassurait une cohue de
hasard dans le cadre d’un festival.

Serions-nous donc vraiment de plain-
pied dans une époque ou, comme |'écrivait
Stanley Cavell dans la  Projection du
monde: «On a 'impression que la vieille
désinvolture du simple fait d’aller au cinéma
(on entrait a n'importe quel moment de la
projection) a été remplacée par unedésinvolture
qui concerne le fait méme de voir un film»? Au
risque alors de n'avoir plus que des spectateurs
sans qualité, ces simples témoins oculaires
de nos salles d'aujourd’hui. Par le versant
des grandes vallées, qui monte encore aux
cimes dans l'effort d'une vue majestucuse ? Cer
homme seul, et ce seul homme ﬁ'éqm:mmcnt
wu, portant souvent le méme blouson élimé de
coton bleu pale, une discréte petite moustache,
choisissant toujours cetre place excentrée qui
le mettrair a I'abri des autres. Présence vue,
appréciée et identifiée, compagnon en secrer,
sasseyant toujours au bord de salles presque
vides, Il érait la — aurrement dir la-haur —
lorsque Tomi, Limpératrice Yang-Kivei-
Fei, Van Gogh et Johnny Guitar passérent
nous voir une seule fois,
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