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Mythes et mémoire 
par Pierre Barrette 

m 

A
vec son premier film (Jeunefille 
à la fenêtre), Francis Leclerc 
avait non seulement fait la 
preuve qu'il maîtrisait un style -

cela, de plus en plus de jeunes cinéastes nous 
le jettent au visage sans ménagement - , mais 
qu'il pouvait aussi développer une histoire 
et établir un ton, ce qui semble déjà plus 
rare. Mémoires affectives, son second long 
métrage, révèle un auteur : quelqu'un qui use 
du langage cinématographique comme d'un 
outil qu'il s'est approprié, et qui le met au ser
vice d'une sensibilité éminemment person
nelle, d'une vision du monde et de la réalité 
qui tend à l'universel alors même qu'elle est on 
ne peut plus ancrée dans un espace concret, 
celui du territoire, du pays, pris ici dans le sens 
le plus fort du terme. Le motif qui est filé de 
bout en bout du film est celui de l'enquête, 
avec au cœur du récit le passé énigmatique 
d'un homme qui a perdu la mémoire - mais 
peut-être devrait-on parler plutôt d'une quête, 
puisque l'objet de cette investigation, moins 
qu'une vérité cachée, concerne l'identité et la 
construction de la subjectivité; moins qu'un 
secret, le sens de l'expérience humaine et des 
rapports avec autrui. Alexandre Tourneur -
est-ce un hasard si le personnage principal 
porte le nom de famille du célèbre réalisateur 
de Out of the Past"! - , en creusant son passé, 
part en réalité à la recherche de lui-même, et 
les signes disséminés le long de la route où il 
s'engage apparaissent comme autant d'énig
mes à résoudre, de fausses pistes, d'indices 
qui lui révèlent le sens de son existence. 

La figure de l'amnésique a souvent été 
exploitée au cinéma et dans la littérature, 
certainement à cause du riche potentiel nar
ratif qu'elle recèle et des jeux sur le savoir 
qu'elle permet - d'où son importance dans 
les intrigues policières - , mais on sait aussi 
sur quelles facilités elle débouche parfois; 
Francis Leclerc et Marcel Beaulieu (qui cosi
gnent le scénario) les ont habilement évitées, 
en même temps que les pièges où il aurait été 
si facile de tomber. En outre, grâce au jeu et 
à la présence très forte de Roy Dupuis (qui 
a pris une maturité exceptionnelle depuis 
quelques années), leur amnésique est fas

cinant et jamais artificiel, à la fois plein de 
contradictions et humain jusqu'au bout des 
doigts, son histoire largement crédible et 
racontée avec une économie de moyens qui 
la rend exemplaire - une sorte de mythe con
temporain, où chacun peut retrouver une 
part des angoisses fondamentales qui l'ha
bitent à divers degrés. L'identification au 
protagoniste se fait d'ailleurs d'autant plus 
facilement que nous découvrons en même 
temps que lui la réalité qui fut la sienne; le 
processus a quelque chose de profondément 
cathartique et fraye, on s'en doute bien, avec 
les mécanismes de la cure psychanalytique, 
ouvrant de la sorte sur des révélations qui 
concernent ce qu'il est convenu d'appeler 
après Cari Jung Y inconscient collectif. Cet 
aspect du film, qui permet de lier ensemble 
le destin individuel d'un homme au destin 
commun du peuple québécois, est souligné 
de façon très précise par un insert sur la pla
que d'une automobile : le «Je me souviens» 
ainsi mis en relief devient le rappel ironi
que de la situation de Tourneur, en même 
temps qu'une invitation énigmatique à pen
ser le sort de cet homme dans une perspec
tive historique et sociale, et plus seulement 
psychologique. 

Les réserves qu'on peut avoir sur ce film -
qui développe une vision somme toute très 
puissante des jeux de la mémoire et de l'iden
tité - ont surtout trait à la direction photo : 
les variations de teintes à l'écran, qui font 
passer les couleurs d'un registre naturel à une 
sorte de gris-bleu uniforme, métallique, font 
penser parfois à une coquetterie d'où n'est 
pas exclu cette sorte de maniérisme esthéti-
sant qui affecte, par exemple, le travail d'un 
Denis Villeneuve, et qui trop souvent joue 
comme le signe un peu vide d'une contem-
poranéité de surface. Mais dans la mesure 
où cela semble faire partie d'une panoplie de 
moyens formels qui visent surtout à générer 
des atmosphères troubles, à créer un climat 
unique adapté aux tribulations psychologi
ques du héros, il faut reconnaître que l'ef
fet d'ensemble est assez percutant. Leclerc 
a un sens du cadre, une façon bien à lui de 
construire ses images qui révèlent une pro-

Roy Dupuis. Une quête d'identité où se 
lient l'individuel et le collectif. 

fonde intimité avec les arcanes du filmage ; il 
exploite au maximum le format grand écran, 
il n'hésite pas à parsemer son montage de 
faux raccords et même à l'occasion à faire 
disparaître un personnage au détour d'un 
panoramique, laissant entendre de la sorte 
que la caméra en se déplaçant creuse le temps 
autant que l'espace. Voilà une conception 
résolument moderne de la mise en scène, 
qui a de quoi réjouir; on n'assiste pas tous les 
jours à la naissance d'un cinéaste. ï î 

Québec, 2004. Ré. : Francis Leclerc. Scé. : 
Leclerc et Marcel Beaulieu. Ph. : Steve 
Asselin. Mont. : Glenn Berman. Mus. : Pierre 
Duchesne. Int. : Roy Dupuis, Rosa Zacharie, 
Maka Kotto, Nathalie Coupai, Karine 
Lagueux, Benoît Gouin, Robert Lalonde, 
Guy Thauvette. 110 minutes. Couleur. Prod. : 
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