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CANNES 2004 
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Fantasmes et souvenirs perdus 

Les t e m p s de l ' A m o u r 
(L'année dernière à Hong-Kong) 
par Phil ippe Gajan 

In the Mood for Love est à l'évidence une « bonne » fausse 
piste lorsqu'il s'agit d'aborder le nouveau et très attendu 2046 
de Wong Kar-wai : fausse piste puisqu'il ne s'agit ni d'une 
variation, ni d'une suite, encore moins d'un «remix», bonne 
fausse piste, puisque ce film pourrait être tout cela à la fois et 
probablement bien plus encore. Le mieux est peut-être de les 
penser ensemble comme les deux faces d'une même médaille 
ou comme les deux versants opposés d'une montagne forgée 
par une mystérieuse divinité qui présiderait aux destinées de 
l'Amour. Probablement honorée dans le temple que l'on visite 
à la fin de In the Mood for Love, cette divinité doit également 
se tapir dans quelque recoin de cette étrange et futuriste desti
nation 2046, lieu fantasmé où chacun retrouvera ses souvenirs 
perdus. Un peu comme Chungking Express et Fallen Angels se 
répondaient tout en s'opposant, 2046 et In the Mood for Love 
semblent indéfectiblement liés et pourtant disjoints. Parce que 
l'écrivain M. Chow (Tony Leung) en est le protagoniste prin
cipal, parce que le tournage de 2046 débuta durant celui d'In 
the Mood for Love, parce que la présence de Maggie Cheung 
au générique de 2046 répond à son absence à l'écran (même si 
l'on sait que le montage de 2046 semble être un éternel «work 
in progress» et qu'elle apparaissait sans doute dans une ver
sion précédente), parce que enfin, la chambre de l'adultère qui 
n'aura jamais lieu dans In the Mood... comme la chambre des 
amours qui ne sauraient guérir des fantômes du passé dans 
2046 portent le même numéro : ...2046. 

Liés et disjoints... Puisqu'il est beaucoup question ici de fan
tasmes et de souvenirs perdus, il serait plus simple de penser 
que les deux films se rêvent l'un l'autre. La qualité hypnotique 
du cinéma de Wong Kar-wai invite fortement à emprunter 
cette piste du rêve, esthétiquement et narrativement d'ailleurs : 
esthétiquement par l'utilisation si particulière de cette palette 

de couleurs chaudes et surannées, narrativement par le sen
timent que chaque scène est un plan-séquence avorté, qui 
n'arrêterait pas de se rejouer ou tout du moins qui aurait le 
hoquet. Car Wong Kar-wai est un cinéaste du temps, temps 
insaisissable, perdu et jamais retrouvé, temps du rêve ou celui 
de l'écrivain qui croyait écrire sur le futur mais qui ne pouvait 
qu'écrire sur le passé, son passé. Autant le cinéma de Wong 
Kar-wai est fluide (la caméra semble toujours glisser sur le sujet, 
caresser les corps, les envoûter en les enveloppant), porté par 
une petite musique intérieure, autant la progression de ses 
films est saccadée, hésitante. Il y a là une double tempora
lité à l'œuvre, double ou multiple d'ailleurs, et il semble dès 
lors impossible de ne pas penser à l'un des chefs-d'œuvre de 
Resnais, L'année dernière à Marienbad tant la structure de 
2046 lui semble redevable. 

Disjoints et liés... Autant In the Mood for Love était un film 
diurne, lumineux, autant 2046 est un film nocturne et sombre. 
L'espoir (certes douloureux car inavouable) du premier s'est mû 
en douleur lancinante de la perte dans le second. La mélanco
lie d'In the Mood for Love, sorte de maladie de langueur, est 
désormais une blessure à vif. In the Mood for Love forgeait ces 
souvenirs qui désormais taraudent notre héros romantique. 
Le choc désespéré des corps, ces scènes erotiques qui semblent 
impuissantes à conjurer les fantômes et paraissent autant de 
batailles perdues d'avance sont les manifestations les plus évi
dentes de ce qui sous-tend 2046 : le combat inutile contre la fuite 
du temps, ce temps qui lui permettrait de ne plus ressasser les 
mêmes images dont il est prisonnier pour enfin s'enfuir. 

Le mystérieux train qui se rend à 2046 est le trait d'union 
entre ce présent immuable (ce sentiment d'une même scène 
qui se rejouerait sans cesse) et le vain espoir d'un ailleurs, lui-
même trait d'union infini entre le passé qui s'efface (les sou
venirs perdus) et le futur d'où l'on ne revient jamais. Sauf lui, 
mais à quel prix : 2046 est un grand film non existentiel en 
quelque sorte. *&. 
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