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I A c c o r d é o n de Michèle Cournoyer 

Folle et vénéneuse fantasmagorie 
par Marco de Blois 

Le r e t e n t i s s e m e n t du 
Chapeau ayant été consi­
dérable, nous attendions 
avec impatience le nouvel 
opus de Michèle Cournoyer. 
Or, voici une œuvre qui, 
bien qu'elle présente des 
similitudes graphiques avec 
Le chapeau, semble dire : 
«Je ne suis pas ce à quoi je 
ressemble, je suis plutôt ce à 
quoi vous ne vous attendiez 
pas ». Tout ce qui constituait 
la part d'ombre et d'am­
biguïté du f i lm précédent 
prend totalement le dessus 
dans Accordéon. Les mots 
nous manquent pour décrire 
cette animation sans mots, 
sans texte, sans dialogues, 
que le spectateur ressent 
comme une incursion dans 
le non-dit, l'inavouable, une 
flaque d'eau empoisonnée. 
Au sein de la filmographie 
de la réalisatrice, Accordéon 
(production de l'animation 
française à l'ONF) apparaî-
tra-t- i l comme une œuvre 
de transition ou d'aboutis­
sement? Pour le moment, 
quel recul avons-nous pour 
mieux comprendre ce f i lm 
fou et vénéneux, empreint 
d'humour noir, qui dynamite 
ce que les cartésiens nom­
ment « la raison » ? Le monde 
du cinéma a besoin d'œu­
vres fortes et inconfortables 
comme celle-là. Les fous rires 
nerveux qui éclatent parfois à 
la fin de sa projection sont le 
signe qu'elle suscite une réac­
tion, un malaise, voire qu'elle 
bouscule - première qualité 
de ce film d'une technique 
pourtant simple, réalisé à 
l'encre sépia sur papier. 

L e langage de la cinéaste 
p rend de l ' ampleur et 
atteint ici une densité et une 

personnalité uniques. Accordéon 
échappe à la typologie thémati­
que (ce n'est pas un film sur l'In­
ternet, sur l 'amour en ligne, sur 
l ' incommunicabil i té , bien que 
tout ça y soit présent) et oblige à 
abandonner des habitudes de lec­
ture paresseuses, effet du conser­
vatisme de la production audiovi­
suelle. L'enchaînement des scènes 
se fait par analogies esthétiques et 
graphiques (des images de boîtes, 
de papier et de fils s'enchaînent de 
métamorphoses en métamorpho­
ses) et par la poursuite d'une idée, 
qui serait ici les sentiments oppo­
sés de dépossession de soi et de 
satisfaction libidinale qui accom­
pagnent la rencontre virtuelle de 
deux internautes de sexe opposé, 
quelque part dans le cyberespace. 
Michèle Cournoyer reprend ici le 
procédé qui lui avait fait inven­
ter des femmes-fleur, des fem­
mes-poulet, des femmes-musique 
et des femmes-chapeau dans ses 
films précédents, mais multiplie 
les combinaisons possibles. Ainsi, 
dans Accordéon, les corps mascu­
lins et féminins épousent les com­
posantes des ordinateurs, puis se 
prêtent à d'étonnantes transsubs­

tantiations. Ici et là surgissent 
des fragments de figuration et 
de narration, seuls morceaux de 
matière concrète auxquels se rat­
tacher, lesquels s'évanouissent aus­
sitôt, emportés par les fantasmes. 
De plus, la conception sonore du 
compositeur Jean Derome (on 
croirait entendre des crépitements 
surgissant d'un compteur Geiger 
survolté) porte les images hallu­
cinées de l'auteure tout en ajou­
tant à leur malsaine mais enivrante 
radioactivité. 

Méfions-nous des panneaux 
indicateurs. Il n'y a pas d'accor­
déon dans ce film. La démarche de 
Michèle Cournoyer appartient au 
surréalisme et c'est à l'aune de cette 
écriture qu'il faut l'évaluer. Dans 
«accordéon», il y a «accord», un 
mot qui évoque l'idée d'un consen­
tement entre personnes. D'autres 

images possibles : la respiration de 
l'accordéon, la plainte lancinante 
de l'accordéon, le coït que sug­
gère les mouvements de l'accor-
déon, la prolifération des feuilles 
de papier « en accordéon » qui rap­
pelle le rapport de l'artiste à son 
art. Bref, Accordéon est une œuvre 
ouverte et affolante : délestée d'un 
cadre de vraisemblance et d 'une 
thèse, elle nous met face à des 
pulsions d'autant plus troublan­
tes qu'elles sont profondément 
triviales. Comme si Emile Cohl, 
avant de réaliser Fantasmagorie, 
avait côtoyé les surréalistes. < 

Québec 2004. Ré. et scé.: Michèle 
Cournoyer. Mont.: Richard 
Corneau. Concept, son. et mus.: 
Jean Derome. 6 minutes. Couleur. 
Dist.: ONF. 

Accordéon a été présenté en compétition 
officielle au Festival de Cannes 2004. 
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