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Voyages

par Gérard Grugeau

L'exil et le morcellement iden-
titaire sont au cceur du ciné-
ma de Donald McWilliams,
un cinéma qui, a l'instar des
trajectoires humaines tour-
mentées qu'il met en scéne,
se construit dans I'hybri-
dité vertigineuse de ses for-

Ne pas laisser filer ce qui se perd.

cu importe la nature du

voyage, le déplacement

vers des territoires non
familiers est roujours source d'in-
compréhensions diffuses et de ter-
reurs muettes, Lexil est cassure et
[l'-.m.\ﬁgr.lr:aritm. mart et renais-
sance. Dans les anndes 1950, le
jeune McWilliams qui arrive en
rerre d'."\mrfrit]uc se réve en citoyen
du monde, libéré des pesanteurs
du passé. Pour le vieux couple
de Lettoniens fuyant I'enfer de
Li. "“.Lil“d‘.
départ s'apparente plus tragique-
ment i la survie. Ce méme drame

Guerre mondiale, le

se joue aussi pour une vieille
femme chypriote-grecque, per-
due dans la rourmente de l'inva-
sion turque de 1974 et qui doit se
résigner & un départ forcé aux con-
séquences irrémédiables. Drame
encore pour cette photographe
allemande qui tente d'échapper
i la culpabilité de I'Allemagne

mes. Aprés I'éemouvant The
Passerby (1995), le cinéaste
d'origine britannique part a
nouveau de sa propre expé-
rience du déracinement pour
s'attacher a ces moments
charniéres de la vie des exi-
lés ol tout bascule entre un

nazie et 4 I'enfermement au sein
d'une seule nation en mulripliant
les identités jusqu'a ['aliénation
avant de retrouver une unité per-
due a cravers l'art et la ||:_v_.':|1ui{:!_'|ic,
Quant au romancier frangais exilé de
I'enfance et en quéte d'une généa-
l:)gic fabuleuse qui VIENNE NOUTTIr
le roman familial et combler I'ab-
sence du pére, cest dans I'écriture
rassembleuse qu'il trouvera ce lieu
de « beauté immobile» oli our peut
cristalliser hors du temps.
Rassembler, réunifier, réta-
blir la continuité de la vie apres
les brisures de la petite et de la
gr;mdc histoire (voir la boulever-
sante évocation du village fantdme
d'Oradour-sur-Glane incendié en
France par les Allemands) : voila
ce 4 quoi 5 emploie le cinéma pro-
téiforme et universaliste de Don
McWilliams. Dans le chaos ori-
ginel du monde, dans le magma
tE[‘l:I}?[lIIILI‘LI]'lL‘ réalité multiple et
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passé souvent a fuir, un pré-
sent a construire et un avenir
a réver aux portes du «para-
dis». Ce paradis imaginaire,
ce pourrait étre cette mysté-
rieuse «cinquiéme provinces
qui, selon les propos de la
romanciere Jane Urquart,

éternelle qui se régénére inlassa-
blement, |'important est de nom-
met les choses pour ne pas laisser
filer ce qui se perd. Documents
d'archives, home movies, dessins
sur |1L']]icu||: et expérimentations
i la McLaren, chansons, citations
liteéraires, chevauchement des lan-
gLL‘.‘,\, Cncht\"{'[r{']ﬂc”l.‘i s0norres et
Musicaux : tour est ici propice &
|'entrelacement et au frottement
des composantes de la mariére-flux
du monde pour faire lien, créer
du sens et de la densité, dévoiler
et lluminer. Cadre dans le cadre
ou plein écran, le cinéma se fait
pensée en gestation (Godard) et
vecteur émotionnel. Il décompose
sans reliche le temps et le mouve-
ment, il fragmente la lumiére et
(mtbiﬁ[rc la mort au rr.;\.-n] .-linrs
que les fantdomes nous traversent
er de 'intérieur et de 'extérieur,
nous enveloppant de leurs ineffa-
bles murmures, Depuis lorigine
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indigue dans la mythologie
gaélique le lieu de toutes les
félicités, la source réconcilia-
trice ou siégerait le milieu du
monde et la propension natu-
relle de chaque étre humain
a s'ouvrir aux guatre vents de
I'altérité,

des choses symbolisée ici par les
pierres ancestrales de Carnac en
Bretagne (cet «ossuaire» dressé en
plein ciel comme le décrit 'écri-
ain Jean Rouaud), la terre nour-
riciére emmagasine et se souvient,
grouillante de mythes et d'histoires
humaines qui ne cessent de sédi-
menter au fil des époques, embras-
sant la totalité de la vie. Jusqu'aux
objets qui ont leur ime propre et
qui participent de cette méme
mémoire du monde, de cette
tapisserie vivante inextricablement
appelée A mourir et i renaitre dans
un mouvement perpétuel. Clest en
fait & cerre fusion du matériel exdu
spirituel, 4 cerre quére de la plé-
nitude, que travaille le cinéma de
Don McWilliams, obsédé par la
conscience du temps. Maillons
parmi d’autres de la longue chaine
de la communauté des hommes,
nous sommes aujourd’hui «les
fantomes de ce qui est mort et de
ce qui est a venir». Notre capa-
cité d'étre présents a cette énergie
vibrante du monde, 4 son rayon-
nement secret, est sans doute |a
meilleure voie d'accés au paradis
perdu, 2 I'Eden de la « cinquieme
province », Grice au temps collec-
tif qu'il appelle, le cinéma nous en
rapproche et devient le guide privi-
]égié de tous nos voyages. €
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