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L e SOUVenir d ' u n a v e n i r de Yannick Bellon et Chris Marker 

Au-dessus de l'abîme du temps, un hommage émouvant d'une fille à sa mère. 

LES ABÎMES DU REGARD 

PAR GÉRARD G R U G E A U 

L e souvenir d'un avenir l est une œuvre 
à quatre mains ancrée dans la culture, 

la mémoire et le récit intime. Une œuvre à 
la fois éblouissante et douloureuse sous for
me de journal en images commenté où le 
regard souverainement libre se déploie au-
dessus de l'abîme des temps. Le regard est 
ici pluriel. Il est avant tout celui de Denise 
Bellon, photographe chevronnée et amie 
des surréalistes, qui aura illuminé de son 
immense talent les jours de l'Agence Al
liance Photo de 1934 à 1940. Sur ce regard 
pénétrant d'intelligence se superposent les 
regards tout aussi incisifs de Chris Marker 
et de Yannick Bellon, laquelle revisite ici «la 
moisson photographique» d'une mère aven
turière (le film est aussi album de famille), 
grande amoureuse de la vie et témoin infa
tigable d'une époque tourmentée. En plus 
de trente ans d'une carrière intensément 
consacrée à son art, Denise Bellon aura semé 
derrière elle une kyrielle d'«empreintes 
lumineuses» nous invitant à entrer dans la 
matétialité du siècle des images. Ouvrant et 
se refermant sur deux des expositions sur
réalistes (1938 et 1947) qui marqueront à 
jamais les imaginaires par leur audace for

melle et leur souffle prémonitoire face aux 
cataclysmes à venit, le film retrace le par
cours d'une artiste qui a choisi de se petdte 
dans le regard des autres en affirmant sa 
présence au monde sous des ciels parfois 
oubliés. Il y a là les inconnus, la famille (son 
autre fille Loleh devenue comédienne), les 
amis et les célébrités (Picasso, Breton, Du
champ, Joë Bousquet, Henri Langlois, 
Prévert). Mais au-delà de ces portraits 
intimes, prélevés élégamment dans la trame 
du temps, se dessinent en parallèle les mul
tiples strates de l'histoire d'un siècle tour à 
tour sombre et exaltant (des Expositions 
universelles aux jours sans soleil de l'empi
re colonial et des années de guerre, en pas
sant pat la libération du corps, la presse 
féminine et le photo-reportage, l'aventure du 
cinéma et les maquis espagnols). Animée 
d'une foi inébranlable dans le pouvoir de 
révélation du réel, l'artiste dresse le constat 
simple et complexe de ce qui est là, présent 
à l'objectif, et de ce qui sourd en germe, en 
devenir. Par le choix de ses sujets et 
l'empreinte esthétique que chaque cliché 
laisse dans le sillage du regard, Denise Bellon 
n'est jamais neutre. Elle est elle-même sujet 

actif d'une histoire personnelle et collecti
ve en gestation. Sa propre croyance au mon
de se double bien sûr d'un ordre représen
tationnel latent, mais face à la débâcle 
annoncée qui avance souvent masquée, cet 
ordre s'avère chez elle indissociable d'une fol
le exigence de liberté et d'une célébration 
sans fin de la vie. Cette dimension docu
mentaire et «documentée» de la photogra
phie, fruit d'un premier regard, est ici relayée 
par la fulgurance avisée du regard cinéma. 
Regard éminemment politique qui balaie, 
prolonge, intensifie le réel par les effets 
démultiplicateurs d'un montage dynamique 
(cadrages, recadrages, surimpressions, fon
dus au noir, tissu sonore texture) et la per
tinence éclairée d'une narration en voix hors 
champ qui leste constamment l'image de 
signes expansifs, d'associations unificatrices 
ou contradictoires. On sait que, pour le 
Chris Marker de La jetée et de Si j 'avais 
quatre dromadaires (autre journal à partit 
de photos fixes), il n'y a pas primauté de 
l'image sut le texte, mais interaction fécon
de de deux moyens d'expression complé
mentaires. Sensible à toutes les temporali
tés, le regard averti enfle, déborde, tisse des 
liens, construit le sens entre le vrai et le 
faux, le visible et l'invisible, la lumière et la 
barbarie. Se fait alors jour, par une sorte de 
relais permanent entre le détail et le plan 
d'ensemble, entre l'intime et le monde, une 
vibrante dramaturgie du réel qui dégage une 
histoire non écrite, oblitérée dans le flux 
incessant de la vie. Hommage émouvant 
d'une fille à sa mère, Le souvenir d'un ave
nir est comme un paysage en mouvement 
qui décline à pette de vue le chant insoumis 
d'une humanité lucide qui se sait menacée. 
Comme une longue chaîne solidaire inscri
te dans la mémoire des êtres et des choses qui 
aurait trouvé son plus bel écrin dans le giron 
des images pour la poursuite du monde. • 

1. Le souvenir dun avenir a été projeté au FCMM 
2002 dans le cadre d'une programmation tiche 
et diversifiée de courts et moyens métrages sélec
tionnés et accompagnés avec diligence et passion 
par Philippe Gendreau. Le film y a obtenu une 
mention spéciale du juty. 

LE SOUVENIR D'UN AVENIR 
France 2001. Photographies: Denise Bellon. 
Ré.: Yannick Bellon et Chris Marker. Voix: 
Pierre Arditi. Tissu sonore: Michel Krasna. 
42 minutes. Noir et blanc et couleur. 
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