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L ' a r c h e rUSSe d'Alexandre Sokourov 
_ H K . 

Une œuvre complexe et infiniment moins lisse qu'elle ne semble en apparence. 

OSTALGHIA 

PAR STÉPHANE LÉPINE 

O ui, L'arche russe est un incroyable 
tour de force technique: un unique 

plan de 96 minutes, tourné à la Steadicam 
et en vidéo haute définition, à travers les 
salles et les couloirs du musée de l'Ermitage 
de Saint-Pétersbourg, plus d'un millier 
d'acteuts et de figurants, une scène de 
concert (dirigé par le chef d'orchestre Valéry 
Gergiev à la tête du mythique Kirov-
Mariinski) doublée d'une scène de bal digne 
du Guépard de Visconti: un long fleuve 
intranquille qui se clôt de manière gran
diose par une sortie en masse hors de ce lieu 
peuplé de fantômes, pat une descente frivo
le vers l'échafaud, qui rappelle à la fois la fin 
de La cerisaie (on quitte la maison bientôt 
détruite en y oubliant les serviteurs) et la fui
te impossible hors du Titanic (il n'y aura 
pas assez de canots pour rout le monde). 
Mais si Sokourov pousse encore plus loin le 
pari hitchockien d'un film-plan, son long 
ttavelling n'est cependant pas qu'une 
prouesse technique. 

Époustouflant et, il est vrai, aussi idéo-
logiquement embarrassant que L'Anglaise 
et le Duc d'Eric Rohmer, L'arche russe se 
présente comme Le monde d'hier de 
Sokourov. À la manière d'un Stefan Zweig 
qui, en 1941, au botd du suicide, retrace 

l'évolution técente de l'Europe et le destin 
d'une génération confrontée à l'effondre
ment d'une conception de l'Histoire et de 
l'Art, Sokourov se fait l'obsetvateur empa
thique d'un certain âge d'or russe et évoque 
avec une neutralité bienveillante la vie des 
privilégiés de ce monde d'avant la Révo
lution. Accompagnée pat un diplomate fran
çais qui lui sert de guide, sa caméra monte 
à bord de cette arche de Noé où ont été ras
semblées les œuvres à sauver du naufrage et 
où, inconscients du déluge qui bientôt les 
engloutira, les aristocrates russes, à l'exemple 
des Viennois de Schnitzlet, dansent, boi
vent, font la fête avant d'être emportés au 
petit matin par le fleuve de l'Histoire. Moins 
essai de restauration que tentative de com
préhension (mais qui dit compréhension dit 
forcément faculté d'embrasser par la pensée), 
L'arche russe demeure toutefois une œuvre 
profondément ancrée dans la nostalghia de 
la Grande Russie. À cet égard, son refus du 
monrage (geste anti-eisensteinien et anti
révolutionnaire par excellence) ne saurait 
être vu autrement que comme un refus de 
la dialectique; et en ayant recours à la fin de 
son film à l'image du fleuve russe qui suit 
inflexiblement son cours, le réalisateur ne 
craint pas de laisser sous-entendre que tout 

le XXe siècle n'est en fait qu'une erreur his
torique, qu'il n'est constitué que de déchets 
et alluvions qui seront vite absorbés et 
emportés... 

Mais une lecture marxisante du film de 
Sokourov ne saurait être que limitative et 
vouée à l'échec. Sans une connaissance intime 
de la culture et de l'imaginaire russes, il est 
en effet fort périlleux de lire cette œuvre 
complexe et infiniment moins lisse qu'elle 
ne semble en apparence, d'aborder ce film 
monde qui embrasse au moins deux siècles 
d'histoire, emboîte les époques à la manière 
de poupées gigognes et convoque toute une 
galerie de personnages historiques qui, ainsi 
portraiturés, deviennent l'objet de traduc
tions/trahisons similaires à celles opérées 
par les peintres dont on commente les ta
bleaux au cours de ce film doublé d'une vi
site de musée. La représentation de Cathe
rine II, par exemple, pourrait à elle seule faire 
l'objet de gloses infinies. «Mère de la Russie» 
à la réputation ambivalente (Pouchkine 
dénonçait le «Tartuffe en jupe et en cou
ronne» mais saluait la «sage mère» d'un 
peuple mineur), la moins russe des tsarines 
(et pourtant russe jusqu'à l'orthodoxie), 
réformatrice et amoureuse des arts, a réussi 
à donner à la Russie son statut de puissan
ce continentale. Avec ouverture et toléran
ce, cette monarque éclairée et audacieuse a 
ouvert des portes (ce qu'elle fait aussi dans 
le film, seul petsonnage à pouvoit s'échap
per du musée) et ancré sans retour son pays 
dans le concert européen. Peut-être est-elle, 
après tout, l'héroïne de ce conte moral à la 
moralité si difficile à cerner, elle qui a fon
dé le musée de l'Ermitage, elle qui a fait 
construire les palais de Saint-Pétersbourg 
et fini d'embellir la capitale en faisant revê
tir de magnifiques quais de granit les rives 
de la Neva sur lesquels s'achève L'arche 
russe. Après avoir dressé le portrait per
sonnel de deux «fossoyeurs de la grande 
Europe» (Hitler et Lénine), sans doute So
kourov a-t-il éprouvé le désir d'achever sa tri
logie en dressant le portrait mélancolique 
d'une époque révolue où les monstres pou
vaient également engendrer de grandes 
choses... • 

L'ARCHE RUSSE 
Russie-Allemagne-États-Unis 2002. Ré.: 
Alexandre Sokourov. Scé.: Alexandre Sokou
rov et Anatoli Nikiforov. Int.: Sergey Dreiden, 
Maria Kuznetsova, Leonid Mozgovoy. 96 mi
nutes. Couleur. Dist.: Les Films Seville. 
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