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cul ture a u Québec: 
per te de repères 

Marie-Claude 
Loiselle, 

Claude Racine, 
Wajdi Mouawad, 

Antoine Robitaille, 
Bernard Émond 
et Jean Larose. 

# 1 y a trois ans, 24 images publiait un dossier 
sous le titre Quand la culture devient mar­

chandise (n° 98-99, automne 1999), qui propo­
sait une réflexion sur l'état de la culture aujour­
d'hui, dont le destin se trouve de plus en plus 
entraîné par cette vague de fond ravageuse du 
tout consommable (et consumable); et le cinéma, 
par la somme considérable d'argent qu'il néces­
site, semble davantage que les autres arts vulné­
rable à cette menace. Ce dossier n'était pourtant 
qu'une amorce ouvrant sur un sujet vaste et com­
plexe, indissociable de l'existence de toutes socié­
tés, de tous peuples. 

Or voici que ce printemps, le nettoyage de tout 
ce qui restait d'espace de réflexion à la chaîne 
culturelle de Radio-Canada par la suppression 
(inattendue?) des émissions Passages et Paysages 
littéraires notamment — événement pas si ano­
din qu'ont pu le considérer les patrons de cette 
chaîne —, est venu raviver les craintes quant à 
la persistance d'un espace commun de pensée, 
de parole, pourtant intimement lié à la possibili­
té même de donner vie et sens aux oeuvres au-
delà de la relation immédiate du spectateur avec 
elles; au-delà donc d'une relation éphémère avec 
des oeuvres condamnées à être tout aussi éphé­

mères, prisonnières d'un présent étriqué où il 
n'y a de place que pour les besoins, les intérêts, 
les plaisirs quotidiens. Comment, dans ce contex­
te, trouver le moyen de rendre les œuvres au mon­
de, au-delà du temps et des frontières? Qu'en est-
il de cet instinct de survie collective présent dans 
le désir de pérennité de la parole et des oeuvres 
qui doivent, pour exister, passer par un «lieu 
commun» où s'inscrire? 

Voilà donc quelques préoccupations présentes 
au coeur des propos de la table ronde qui suit où 
nous avons réuni le cinéaste Bernard Émond, 
réalisateur de Ceux q u i on t le pas léger meu ­
rent sans laisser de traces, La f emme q u i 
b o i t et bientôt T.O h 17, rue Dar l i ng ; Jean 
Larose, écrivain, essayiste et professeur au dépar­
tement d'études françaises de l'Université de 
Montréal, auteur des essais La petite noirceur, 
L'amour du pauvre et d'un roman. Première jeu­
nesse, il était également animateur de l'émission 
Passages; Wajdi Mouawad, directeur artistique 
du Théâtre de Quat'Sous, metteur en scène et 
auteur de plusieurs pièces dont Alphonse, Paca­
mambo et Rêves, il vient de publier un premier 
roman, Le visage retrouvé, et prépare un premier 
long métrage, adaptation de sa pièce Littoral; et 

Antoine Robitaille, chroniqueur 
au Devoir et membre du comité 
de rédaction de la revue Argu­
ment, il a réalisé, en collaboration 
avec le philosophe français Alain 
Finkielkraut, un livre d'entretiens 
intitulé L'ingratitude, conversa­
tion sur noire temps. Puis enfin 
Gilles Marcotte, l'éminent critique 
et écrivain, considéré par Gaston 
Miron comme «l'inventeur des 
pages littéraires de nos deux 
grands journaux», venu assister à 
la conversation, s'est finalement 
joint de façon ponctuelle à nos 
échanges. 

M A R I E - C L A U D E LOISELLE 
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Table ronde a rec Bernard Émond, 
Jean Larose, Wajdi Mouawad et 
Antoine Robitaille 
PROPOS RECUEILLIS PAR M A R I E - C L A U D E LOISELLE 

ET CLAUDE RACINE 

24 IMAGES : Vous, fean Larose, qui avez été au cœur de la tourmente 
à la chaîne culturelle de Radio-Canada, après la suppression de 
l'émission Passages que vous animiez, de Paysages littéraires, animé 
par Stéphane Lépine, ainsi que de quelques autres, vous avez notam­
ment réagi dans un texte publié dans Le Devoir. Quels étaient les signes 
qui, selon vous, indiquaient qu'une décision aussi radicale allait 
être possible dans une chaîne censée servir la culture? 

JEAN LAROSE: Pour ma réflexion liminaire, je me suis posé les 
questions que nous nous posions justement à l'émission Passages pour 
nous stimuler: que nous arrive-t-il, comment en sommes-nous arri­
vés là? Puis une autre question s'est ajoutée d'elle-même depuis que 
Radio-Canada nous a supprimés, c'est-à-dire: Que faire? 

Vous savez peut-être, du moins les plus vieux d'entre nous, les 
saisies que faisaient les policiets pendant la Crise d'octobre dans les 
bibliothèques des gens qu'ils arrêtaient ou chez qui ils perquisi­
tionnaient, des étudiants, beaucoup d'écrivains. On dit qu'ils sai­
sissaient les ouvrages de Lénine, de Staline et de Racine, je ne sais 
pas si c'est vrai. Je vois dans ce qui se passe aujourd'hui une conti­
nuité avec cette époque puisqu'il s'agit de la même autorité incom­
pétente, pauvrement cultivée, qui sévit à la chaîne culturelle. Une 
animatrice y déclare que le trio de Beethoven que nous allons 
entendre est «ruisselant de bonheur et de plaisir» ou encore, pour 
présenter une pièce de Rameau, que «Rameau justement, il en est 
question dans le titre d'une œuvre de Diderot, qui met en scène son 
neveu. Diderot d'ailleurs a écrit une encyclopédie très audacieuse, 
que même le roi de France aimait.» Il est clair que quelqu'un qui 
s'exprime en ces termes n'a pas pratiqué Diderot, ne sait pas la place 
que tient Le neveu de Rameau dans son œuvre, que cette œuvre n'a 
qu'un rapport lointain avec le musicien, et que l'animatrice n'a pro­
noncé ce nom-là que pour «faire cultivé». Ce livre ne représente donc 
rien pour elle, ne joue aucun rôle dans sa pensée, ne vient tappeler 
aucune tradition d'interprétation de la littérature, de l'histoire et pas 
même de la musique. En somme, c'est une référence culturelle 
insensée, du pur name-dropping, mentionnée dans l'espoir que le 
directeur de la chaîne, qui en sait encore moins qu'elle, ne s'aper­
çoive pas qu'elle n'a pas la compétence pour tenir un micro. Ce qu'on 
a éliminé à Radio-Canada, c'est donc une tradition de langage, de 
lecture et d'interprétation des œuvres et des événements. C'est la tra­
dition des gens qui, pour parler, écrire, commenter, créer, ne se réfé­
raient pas seulement à la vie et à leurs contemporains, mais à ce qu'on 
avait dit et créé avant eux. C'est aussi cette même tradition qu'on a 
éliminée de l'éducation, notamment de l'éducation littéraire. Ce qui 
ne signifie pas qu'on ne parle plus de cinéma, de théâtre, de litté­
rature à la radio ou qu'on ne les enseigne plus à l'école. Au contrai­
re! On pourrait dire, comme le font Sylvain Lafrance et Andrée 
Girard eux-mêmes, les patrons de la chaîne culturelle, dans leur 
réplique pincée à nos protestations, qu'au conttaire, il y a plus de 
culture que jamais. J'en suis à me demander s'il ne faudrait pas ban­
nir le mot culture dès que nous essayons de réfléchir à la création 
comme à un domaine sensé. 

Or, bien sûr, l'animatrice qui aime les interprétations «ruisse­
lantes de plaisir», si elle n'a pas la culture, elle a autre chose. Elle a 
mieux... «Bienvenue aux auditeurs de Vancouver, s'écriait-elle ce 
même 23 septembre, qui peuvent nous écouter grâce à cette nou­
velle antenne qui nous permet d'agrandir la cour de récréation.» Je 
ne suis pas le premier à le dire, une solidarité profonde unit la rup­
ture des médias d'avec la tradition culturelle et la redéfinition de la 
culture en «cour de récréation». Et c'est ce qui distingue, on pour­
rait dire presque ontologiquement, les animateurs «quétaines» 
d'aujourd'hui des policiers d'hier, c'est qu'ils aiment la culture, ils 
trouvent ça très «le fun». Loin de faire la police de la culture, ils 
lui «font l'amour». D'ailleurs, ils sont contre la police en culture 
et là-dessus leur courage est sans limite: «Ici tout est permis» est 
maintenant le titre d'une émission, qui reprend de 1968 ^ in te r ­
dit d'intetdire». Or la culture, traditionnellement, ne permet pas 
tout, au contraire. Elle hiérarchise, elle ordonne. Barrer la cultu­
re devient combattre la censure et l'on sait d'ailleurs que Sylvain 
Lafrance s'autotise de «démocratie culturelle» pour légitimer sa 
réforme. Remarquons qu'il y a de la revanche dans la forme actuel­
le de la radio. 

Dans le bel article qu'il a fait paraître cet été dans Le Devoir, 
le compositeur Gilles Tremblay évoquait la grande époque de la radio 
FM de Radio-Canada où l'on pouvait entendre Chagall, René Char, 
Pierre Jean Jouve, Senghor s'exprimer. On allait chez eux les inter­
viewer. On écoutait Stockhausen, Varèse, Pierre Mercure, Gabriel 
Charpentier, et Boulez était venu à Montréal interpréter ses Im­
provisations sur Mallarmé. On peut d'ailleurs se demander si, dans 
le contexte actuel, un musicien comme Piètre Mercure pourrait 
encore devenir le grand musicien qu'il a été. Mais il faut quand même 
reconnaître que cette culture-là n'était pas pour tout le monde. La 
musique de Varèse, la poésie de Mallarmé sont même contre le mon­
de, ou contre la société. Ces créations se sont faites en grande partie 
pour écœurer le bourgeois et ce qui se passe aujourd'hui à la chaîne 
culturelle, et dans beaucoup d'autres domaines, doit aussi être com­
pris comme une revanche du bourgeois sur l'artiste qui l'a traité de 
con et de quétaine pendant un siècle et demi, une revanche de la socié­
té sur la culture. Cette culture, au lieu de donner à la société de quoi 
se reconnaître, se payait sa tête, ironisait sur sa bêtise et son incul­
ture et lui proposait des énigmes, des œuvres qui, au lieu de la flat­
ter ou simplement d'essayer de lui plaire, la heurtait, l'insultait, cra­
chait sur elle. Emma Bovary est une quétaine, une lectrice de Marie 
Laberge qui tombe amoureuse des fantasmes erotiques qui l'ont 
excitée dans les romans qu'elle a lus et, au fond, la réforme actuelle 
de la chaîne culturelle c'est Emma Bovary au micro déclarant qu'à 
partir de maintenant c'en est fini de faire rire d'elle par ces artistes 
et ces soi-disant intellectuels, qu'on paye avec l'argent du vrai mon­
de. Or, si on se rappelle le ton collet monté, l'énonciation très per­
lée, la hauteur guindée qui régnaient dans la culture, à la chaîne 
culturelle comme ailleurs avant que commence la décadence actuelle 
— dont il faut reconnaître que nous avons profité —, on comprend 
une autre des raisons pour lesquelles la réforme actuelle se donne des 
airs de démocratie culturelle. Le mépris de la cultute pour la socié­
té était partagé par bien des bourgeois cultivés, et c'était même sou­
vent eux, ces bourgeois cultivés, qui étaient les gens les plus culti-
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vés de cette culture contre la bourgeoisie, contre la classe dominan­
te. De sorte qu'aujourd'hui on peut, si on est directeur d'une gran­
de chaîne de radio, barrer la culture en adoptant un air démocratique 
et transgressif. 

Il s'agit donc d'une revanche, qui se marque par ce qu'on ap­
pelle souvent le triomphe de la société du spectacle. À la place de 
cette expression qui me met mal à l'aise, je parlerais plutôt de dé­
rive idolâtrique. Ce qui se passe aujourd'hui est une crise de la 
représentation. Si nous pensons aux deux traditions de discours sur 
la représentation qui ont marqué la culture en Occident — deux tra­
ditions mêlées, deux ancêtres vivants du commentaire culturel —, 
il y a premièrement la conception biblique, qui interdit de fabriquer 
des idoles, de représenter Dieu comme une idole, et pour laquelle 
toute représentation n'est jamais que représentation du retrait de Dieu 
comme présence/absence et tout commentaire, qu'une reprise du 
texte infini que ce retrait de la présence divine a déclenché. Selon 
cette tradition, l'origine même du langage, c'est ce retrait. L'autre 

tradition, c'est la tradition 
métaphysique grecque, qui fait 
découler toute image sensible 
d'une idéalité, donc fait du 
commentaire d'une image ou 
d'une œuvre une indication 
d'une idée, ou une indication 
vers l'idée, vers ce qu'il y a der­
rière comme idée. 

Alors on voit bien que 
dans la société du spectacle, la 
dérive idolâtrique rompt avec 
ces deux traditions. N'ayant 
plus les moyens du commen­
taire cultivé, on fait dans le sen­
timental. Comme on ne sait 
plus parler en connaissance de 
cause d'une œuvre de Diderot 
par exemple, ou du dernier 

Ducharme, on dit: «J'aime ça, j'aime assez ça là! Un vrai coup de 
cœur. » Et puis on déteste entendre parler longtemps de la même 
chose. «J'aime ça, j'aime donc ça!», «J'aime ça plus que les autres 
pièces qu'il a faites avant. C'est plus punché, c'est moins par en-
dedans», c'est vite dit. Le commentaire muet, la définition ruisse­
lante, l'étreinte fusionnelle, le rejet convulsif, tout devient donc 
forcément sentimental; on peut ajouter créatif, et ttansgtessif. C'est 
une autre justification de l'inculture quétaine recyclée en démocra­
tie culturelle que de se dire créatrice, c'est-à-dire du même courage 
que l'œuvre dont elle parle. Elle est prête à se battre contre toutes 
les censures au nom de toutes les cultures. Dire qu'un trio de 
Beethoven est ruisselant de plaisir, c'est proposer un poème à la pla­
ce de la prose convenue, c'est prendre place soi-même sur le podium 
culturel et ajouter sa propre sensualité à celle de l'œuvre, donc aug­
menter la valeur de Beethoven. On pourrait définir comme nouveau 
principe de discernement culturel dans les médias: ne vaudra que 
ce qui pourra être augmenté par l'amour du commentateur. Tout ce 
qui ne prend pas de valeur en se laissant aimer sera ignoré. 

Et puis, le quétaine est sentimental mais pressé. Son commen­
taire ne procède pas par mise à distance, par éloignement. C'est ce 
qu'on déteste le plus dans la cour de récréation. Il n'interroge pas l'ab-

Une solidarité profonde unit 

la rupture des médias d'avec 

la tradi t ion culturelle et la 

redéfinit ion de la culture en 

«cour de récréation». Et c'est 

ce qui distingue les animateurs 

«quétaines» d 'au jourd 'hu i des 

policiers d'hier, c'est qu' i ls 

aiment la culture, ils trouvent 

ça très «le fun». Loin de faire 

la police de la culture, ils lui 

«font l 'amour». 
Jean Larose 

sence qui travaille une œuvre, mais il embrasse sa présence épaisse. 
Rien au-delà de ce qui est devant lui. Le culte de l'œuvre — et c'est 
là que je reviens à l'idolâtrie — comme le culte de la personnalité, 
procède du silence de l'idole dans sa présence massive. Rien d'absent 
dans l'œuvre qu'il faudrait rechercher, rien de caché: l'ensemble 
auquel il appartient, les autres œuvres. La bible dit de l'idole: «On 
crie vers elle mais elle ne répond pas.» 

Partant de ces observations, peut-on voir à certains signes le moment 
où cette situation est apparue et tenter de comprendre comment nous 
en sommes arrivés la. 

ANTOINE ROBITAILLE: Pour ma part, je crois que l'explication 
se trouve dans l'éducation. J'étais étudiant en science politique 
lorsque Jean Larose a déclenché toute une polémique autour de 
l'éducation au Québec. Le mur de Berlin venait de tomber, marquant 
la fin du XXe siècle, et, comme étudiants, nous étions tout aussi pré­
occupés par cet événement que par la pauvreté du bagage culturel 
que notre génération avait reçu. On se disait: «Jean Larose a raison». 
D'après moi, la situation dans laquelle nous sommes aujourd'hui vient 
aussi de la capacité de réception des œuvres et pas seulement de ce 
qu'on nous présente. La fin de semaine dernière, je me trouvais avec 
des amis journalistes, donc des gens dont le métier est d'écrire et j'ai 
été estomaqué lorsque nous nous sommes mis à parler de Flaubert 
et de Stendhal et qu'ils m'ont dit: «J'ai essayé de lire Flaubert et après 
quarante pages, je n'ai pas été capable de continuer, ça me tombait 
des mains.» C'est évident qu'un état d'esprit comme celui-là étend 
son influence jusqu'au lieu où on produit la culture. 

Mais je voudrais poser une question à tout le monde ici. 
Personnellement, je suis mal à l'aise quand on élabore un grand sys­
tème tout en s'en excluant. Je pense aux grands contempteurs de notre 
époque comme Philippe Murray par exemple, qui échafaude un 
vaste système censé déterminer tout le monde, où il n'y a plus que 
des post-humains festifs à mépriser. Bien qu'il dise beaucoup de choses 
vraies, renversantes et éclairantes, il s'exclut tellement de son propre 
système qu'on se dit qu'il n'y a que lui qui est fait de la bonne argi­
le. Je ne peux m'empêcher de m'interroger sur cette attitude. 

Ce que vous dites, c'est que nous sommes tous responsables du mon­
de dans lequel nous vivons, et qu 'on ne peut pas simplement se mettre 
en retrait, s'en extraire comme si nous n'y participions pas. En réa­
lité, le retrait et la passivité ont aussi une incidence sur notre envi­
ronnement. 

A. ROBITAILLE: Oui, et j'entends souvent des gens dire qu'il n'y 
a plus rien à faire au Québec, que c'est la déchéance totale. Pourtant 
je vois de mes amis qui enseignent la philosophie au cégep et qui 
traduisent Machiavel, travaillent sur Montaigne pour le moderni­
ser, forment des groupes de lecture avec leurs étudiants. Il est donc 
possible d'être cultivé de nos jours et il n'y a pas de grand complot, 
comme on l'entend souvent. 

BERNARD EMOND: Je voulais plutôt aborder la question de la 
culture par le biais de la culture populaire — je veux dire la vraie 
culture populaire, celle qui, pour le Québec, prend racine dans le 
Moyen Âge français —, parce que c'est ce qui a fondé le cinéma qué­
bécois à travers le documentaire, les films de Pierre Perrault et 
d'autres cinéastes. On a vécu ici quelque chose que Pasolini a décrit 
pour l'Italie: la disparition, dans un laps de temps très bref, d'une 
culture populaire véritable, qui a son origine très, très loin dans le 
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temps (Pasolini, lui, parle de 2000 ans) et tout cela 
a été balayé en 10-20 ans, par la prospérité, l'avè­
nement de la société de consommation. Cette cul­
ture populaire a été remplacée non pas par une cul­
ture bourgeoise mais par une sorte de sous-produit 
de la culture bourgeoise, que Pasolini appelle un 
ersatz. Cela rejoint la réflexion que l'on peut fai­
re sur la grande culture. Dans les deux cas, on 
constate une amnésie, un refus de la mémoire, un 
refus de la filiation et, dans le cas de la culture 
populaire, une rupture avec ce qui a fondé ici la 
culture paysanne et le début de la culture ouvriè­
re; d'autre part on refuse la filiation avec la gran­
de culture, avec les œuvres du passé. Nous sommes 
donc, au Québec, doublement orphelins, coupés 
à la fois de ce qui a fait notre identité et de ce qui 
permettrait son dépassement. Nous nous enfer­
mons dans un présent où nous ne sommes plus que 
de simples agents économiques, des consomma­
teurs et non des citoyens. Je pense beaucoup aux 
jeunes, que je vois souvent sans repères. La cultu­
re de masse leur assure qu'ils sont uniques, qu'ils 
ont raison de se révolter, mais leur révolte est une révolte sans objet, 
séduisante, qui se trouve au centre de la culture marchande desti­
née aux adolescents. Or, tout ça crée les conditions permettant à 
l'amnésie d'avancet. Même du côté de la culture populaire, quel jeu­
ne de vingt ans aujourd'hui peut se sentir lié avec la culture tradi­
tionnelle que nous avons connue ici jusqu'aux années 50? Il y a par 
ailleurs cette attitude de se dire: «Je ne me mettrai pas à lire des livres 
qui ont été écrits il y a cent ans.» De toute façon, la culture de masse 
assure à ces jeunes qu'ils ont raison et qu'ils n'ont qu'à s'exprimer. 
Cette amnésie et ce refus de la filiation est terrible, et on en voit l'effet 
partout. J'en reviens au cinéma québécois, parce que c'est ce qui me 
préoccupe plus directement: on doit rappeler que ce que le cinéma 
québécois a créé de meilleur — il s'agit en fait de sa principale contri­
bution à la cinématographie mondiale —, c'est le documentaire des 
années 50-60. Du côté de la fiction, on n'a jamais fait quoi que ce 
soit qui se rapproche de ces films-là et ça rejoint là aussi ce que vous 
disiez de la durée. Dans les films de Perrault, dans la grande tradi­
tion du documentaire québécois, on laissait la parole assumer sa durée. 
Maintenant, il faut se battre avec les télédifïuseurs pour conserver 
un plan qui dure plus que trente secondes. Et cela est aussi un 
symptôme de l'amnésie et du refus de la durée, de la filiation dont 
nous venons de parler. Si les cinéastes ont un rôle à jouer dans ce 
contexte-là, c'est de réaffirmer l'importance de la mémoire, c'est d'aller 
puiser dans ce qui reste de la culture traditionnelle, mais aussi 
d'essayer dans leur travail de faire le lien avec la grande culture. Le 
cinéma est particulièrement bien placé pour le faire, et pourtant, dans 
ma pratique de cinéaste, dans mes rapports avec la télévision, un peu 
partout, je vois cela nié quotidiennement. Il devient extrêmement 
difficile de faire des films d'art. 

WAJDI MOUAWAD: Pour répondre à la question d'Antoine sur 
la responsabilité, il y a une phrase de Kafka qui a toujours été pour 
moi une ligne directrice. Elle dit: «Dans ton combat contre le mon­
de, seconde le monde». Il y a dans cette phrase quelque chose que je 
trouve très puissant car elle signifie: «Oui, tu peux, un peu à l'image 
d'Antigone, avoir à défendre une idée de l'humanité, une idée de jus­

tice qui te semble vitale, pas seulement pour toi mais surtout 
pour la personne avec qui tu parles». J'ai souvent vu A ntigone 
montée au théâtre et on voit le personnage comme cette fille jeu­
ne et pleine de colère qui se bat contre le tyran. Je crois 

qu'Antigone se bat pour le tyran, elle se bat pout amener le tyran à 
voir l'aveuglement dans lequel tout le monde va se retrouver s'il refu­
se d'enterrer le corps du vaincu. Elle défend son humanité et celle 
du tyran, à qui elle reconnaît une humanité. Elle ne lui dit pas: «Je 
suis humaine et toi tu ne l'es pas, je suis bonne et tu es méchant.» 
Elle tente par tous les moyens de sauver l'acte d'humanité, puisque 
les humains sont les seuls êtres vivants à enterrer leurs morts — ou 
à accomplir des rites funéraires — et si nous ne faisons pas ça, nous 
perdons notre humanité. Et cela rejoint un peu le titre d'un ouvra­
ge de Finkielkraut sur cette «humanité perdue»: on y était déjà à 
l'époque d'Antigone. Cette femme se bat contre le monde, mais secon­
de le monde. Elle est avec le monde, contre elle-même, contre ce qui 
peut la faire tomber dans ce que vous décrivez, Antoine, en parlant 
de ces petsonnes qui se retirent du monde et qui font de lui le mal 
absolu. Je crois que dans notre rôle d'intellectuels ou d'artistes, 
nous avons la très grande responsabilité de nous placer aussi en 
ennemi de nous-mêmes. Le théâtre est un lieu extrêmement direct, 
contrairement au cinéma. Ça ne prend pas cinq ans avant de mon­
ter une pièce. Il suffirait de se dire, tout le monde ici autour de cet­
te table, que nous allons monter une pièce et la présenter dans 
quatre semaines, et ce serait fait. Mais en se demandant: Que va-t­
on dire, de quoi parlerons-nous et comment le ferons-nous, nous nous 
plaçons tout de suite dans une position où le plus dangereux dans 
cette aventure c'est moi, comme metteur en scène. Il faut que je défen­
de la pièce, mais il faut que je la défende contre moi-même. On peut 
aussi transposer ce rapport à la création sur le plan collectif, dans le 
discours que nous portons sur le Québec. Que ce soit sur scène ou 
par rapport à la question de la culture par exemple, je crois que l'on 
éveille les gens quand on parvient à faire en sorte que ceux à qui nous 
nous adressons deviennent spectateurs dans notre lutte contre nous-
mêmes. Il faut avoir le courage de montrer nos faiblesses dans notre 
propre discours. Alors seulement, il y a une discussion possible, et 
enfin il y a parole. 

Je voudrais aussi revenir à quelque chose qui a été abordé tout 
à l'heure. On vit dans une société où le taux de suicide chez les jeunes 
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est parmi les plus élevés au monde — il faut dire que la situation 
des jeunes Amérindiens fait grimper en flèche le résultat de ces 
sombres statistiques — et où, sur sept millions de population, je crois 
qu'il y a un million d'analphabètes, en plus d'une dénatalité crois­
sante. Or, quand on réunit ces trois paramètres, on se retrouve avec 
quelque chose qui ressemble à une forme de tiers monde. Comment 
en sommes-nous venus là? Je vais parler ici par intuition, mais je dois 
dire qu'une des choses qui m'a le plus surpris, c'est quand les cri­
tiques de théâtre m'ont reproché ma foi, le fait que j'aie dit publi­
quement que je crois en Dieu et qu'en plus je trouve la pensée chré­
tienne vraiment extraordinaire. Des phrases comme «Tu aimeras ton 
prochain comme toi-même» sont pour moi des phrases aussi puis­
santes que celle de Kafka que j'ai citée tout à l'heure. Je ne comprends 
pas pourquoi lorsque je cite Kafka, on me dit: «Oh wow, mais c'est 
génial, tu cites Kafka!» alors que lorsque je cite le Christ, je sens de 
l'agacement chez les mêmes personnes. Je viens d'un pays, le Liban, 
où quand j'étais petit, j'entendais les chrétiens comme les musul­
mans prier pour que les bombes ne leur tombent pas dessus et on y 
croyait férocement. La religion était vraiment très ancrée dans la vie. 
À six ans, j'avais dans ma chambre de notre maison de pierres à la 
montagne un grand tableau de saint Elie en train d'égorger un 
Sarrasin — un truc épouvantable à ne pas mettre dans une chambre 
d'enfant! (rires) —et un chapelet fluorescent accroché au mur, par­
ce qu'il y avait beaucoup de pannes d'électricité. Je me souviens de 
cette ambiance dans laquelle j'ai grandi quand la nuit, sous les bom­
bardements, les lumières s'éteignaient et que je devais me lever 
pour aller boire un verre d'eau. Ce n'est pas du loup ou d'un monstre 
que j'avais peur. J'étais totalement terrorisé par l'idée que la Vierge 
Marie puisse m'apparaître. Cet imaginaire-là, qui était flamboyant 

de passion quand j'y repense 
aujourd'hui, a fait en sorte que 
j'ai pu vivre des périodes très 
difficiles. C'est lui qui m'a sau­
vé. Donc, pour moi, la foi chré­
tienne a été un lieu de résis­
tance, et j'ai le sentiment que 
nous sommes à une époque où 
nous ressentons violemment 
les dommages collatéraux — 
pour employer un tetme mili­
taire — causés par le rejet qui 
a été fait, surtout par l'éduca­
tion, de cette tradition de la 
pensée chrétienne. Est-ce que 
la situation que l'on vit ne res­
semble pas à celle de Moïse 
descendant de la montagne, 

qui voit que les Hébreux ont construit un veau d'or et que la vue de 
ce veau d'or — l'idole dont vous parliez, Jean Larose — est beau­
coup plus agréable qu'obéir à leur guide. La question que je me pose, 
en tant qu'homme de théâtre et directeur artistique d'une institu­
tion qui est un lieu de création et de parole depuis 50 ans, est celle-
ci: Comment faire, en tant qu'artiste, pour ressentir la colère de Moïse? 
Il y a, au départ, un facteur très technique qui empêche cette colère-
là, c'est le mode de production — ce qui rejoint le problème du ciné­
ma — avec toutes ces règles imposées par le syndicat de l'Union des 
artistes, le syndicat des scénographes, le syndicat des théâtres asso-

Nous sommes donc, 

au Québec, doublement 

orphelins, coupés à la fois 

de ce qui a fait notre identité 

et de ce qui permettrait 

son dépassement. Nous nous 

enfermons dans un présent où 

nous ne sommes plus que de 

simples agents économiques, 

des consommateurs et non 

des citoyens. 
Bernard Emond 

ciés. C'est ce mode de production qui fait que je n'ai pas le droit 
de déplacer une chaise sans risquer un «procès», parce que c'est le 
rôle du technicien de le faire. Comment ctéer, comment être en co­
lère dans ces conditions? C'est un peu comme si Moïse, en descen­
dant de la montagne, était suivi par un syndicat de techniciens qui 
lui dirait: «Attention, tu ne peux pas être en colère de cette façon-
là», (rires) 

J. LAROSE: Mais que serait pour vous aujourd'hui la colère de 
Moïse? 

W. MOUAWAD: D'abord, il faut pouvoir faire en sorte que ce ne 
soit pas les artistes qui s'adaptent aux syndicats, mais les syndicats 
qui s'adaptent aux artistes; faire aussi en sorte de dire à l'artiste qui 
vient créer: «De quoi as-tu besoin pour faire ce que tu as besoin de 
faire?» autrement dit: «Qu'est-ce que tu ne sais pas faire ou que tu 
n'as jamais fait comme artiste et que tu as envie de faire?» Il s'agit 
de pouvoir faire ce mouvement qui consiste à prendre une barque 
et à aller au cœur de la tempête, au lieu de rester, confortablement, 
sur la plage. 

Partant de là, cette colère dont je parlais, je la vois comme une 
colère de l'ordre de celle de Lautréamont, qui, comme vous le disiez 
au début, Jean, sait que nous ne sommes pas là pour faire plaisir, pour 
faire quelque chose qui va plaire au public. Nous sommes là pour 
être en dialogue avec un monstre invisible qu'on appelle la création 
ou la beauté ou... 

J. LAROSE: Rien n'est moins compris que «l'artiste n'est pas là 
pour plaire». Mais pour revenir à ce que vous venez d'aborder, le 
simple fait de se dire croyant aujourd'hui apparaît effectivement 
comme un scandale. C'est ce qui fait qu'on peut aujourd'hui au Qué­
bec, à la télévision, décrire longuement ses prouesses sexuelles — il 
faudrait chercher longtemps d'ailleurs de quoi on n'aurait pas le droit 
de parler — mais si on dit qu'on est croyant, on vient de commettre 
une transgression qui est proprement mystérieuse, énigmatique. 
Les étrangers sont généralement frappés par ce phénomène. J'ai par 
exemple un ami psychanalyste (qui n'est pas particulièrement croyant 
par ailleurs) qui remarquait que lorsqu'on demande aux Québécois: 
«Comment se fait-il que vous ne soyez plus croyants? Où est pas­
sée votre croyance?» ils sont incapables de le dire. Cette croyance était 
totale, pour ne pas dire totalitaire, et du jour au lendemain, il n'y 
en a plus du tout. Où est-elle passée? Il n'est pas possible qu'elle ne 
soit pas passée quelque part. Mais les artistes, les intellectuels, les 
gens qui s'occupent de livres, de parole ou d'écriture commencent 
à se rendre compte que l'opposition qu'ils ont faite pendant long­
temps aux clercs, au clergé, à toute la tradition chrétienne est une 
opposition artificielle. 

A. ROBITAILLE: Une autre chose que je voudrais aborder, c'est 
la notion de divertissement. Je crois qu'il y a plusieurs conceptions 
dévoyées de la culture — auxquelles je peux participer à l'occasion... 
D'abord la conception un peu Génies en herbe, le name-dropping 
dont parlait Jean Larose, la poudre aux yeux de salon. C'est une 
conception qui instrumentalise la culture en permettant au sujet de 
se rehausser grâce à elle. L'autre conception, c'est l'hermétisme, qui 
réagit à la culture du divertissement en se disant qu'étant donné que 
cette culture-là est une culture du plaisir, là où il n'y a pas de plai­
sir, où il n'y a rien à comprendre est la vraie culture. Moi je tiens à 
refuser cet hermétisme-là. Cette attitude entraîne toute une concep­
tion de l'histoire de l'art. L'attiste se dit que face à la tradition qu'il 
y a derrière lui, la seule façon de se démarquer est de rompre, ce qui 
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est une réaction narcissique. On a connu des aca-
démismes dans le passé, là c'est un académisme de 
la rupture, qui mène à des hermétismes terribles. 
L'urinoir de Duchamp et le Carré blanc sur fond 
blanc ont été faits. Après ça, il y a comme une fui­
te en avant vers on ne sait plus trop quoi. Je crois 
qu'on a le droit de dire qu'on ne comprend pas cer­
taines productions artistiques. On vit aussi sous 
cette terreur de ne pas oser dire qu'on ne comprend 
pas, et pas seulement sous celle des «divertis-
seurs» qui veulent nous obliger à divertir le public. 
Est-ce qu'on a le droit d'éprouver parfois simple­
ment du plaisir devant certaines œuvres? Est-ce 
qu'on peut, comme un de mes amis, être à la fois 
musicien virtuose et éprouver un grand plaisir à 
écoutet Aznavour ou d'autres guimauves? 

J. LAROSE: On peut prendre plaisir à des 
œuvres médiocres et c'est pour ça que ce n'est pas 
parce qu'on a aimé ça que c'est bon. Mais quand 
vous parlez de l'hermétisme des avant-gardes, qui 
est du côté de ce que j'ai appelé la collusion bour­
geoise, il faut dire que les urinoirs, les étrons et tout 
ce qu'on veut, exposés aujourd'hui dans les musées, 
se retrouvaient souvent chez Peggy Guggenheim et ses amis par 
exemple, des gens qui avaient énormément d'argent et pour qui l'art 
était une manière de se placer en position de rupture par rapport à 
leur propre classe. 

W. MOUAWAD: Un de mes grands plaisirs, c'est d'aller à La 
Ronde. Il y a aussi des musiques ou des films vers lesquels je vais 
en connaissant par avance le plaisir que je vais éprouver, parce que 
j'attends d'eux qu'ils soient ceci ou cela, et c'est pour cette raison que 
j'y vais. Je vais aller voir tel ou tel film qui me dit à l'avance «je suis 
les montagnes russes» parce que je veux éprouver la sensation des 
montagnes russes, et je serais très fâché d'y trouver autre chose. Le 
problème surgit plutôt quand un artiste veut faire une œuvre qui 
soit autre chose que les montagnes russes et qu'on ne le lui permet 
pas. C'est-à-dire qu'il aurait envie d'être un peu comme Christophe 
Colomb qui, se disant qu'il s'en va trouver l'Inde, part et trouve 
l'Amérique. Comme spectateur, j'ai aussi envie de pouvoir aller 
assister à des œuvres qui, dans leur projet, cherchaient l'Inde et ont 
trouvé l'Amérique. Donc, je vais aller m'asseoir sans savoir ce que 
je vais trouver, sans savoir dans quel bateau je me suis embarqué. Et 
là, je me trouve devant un film de Dreyer par exemple. Vous par­
liez de cinéma, Bernard Émond, et je dois affronter en ce moment 
les problèmes que vous évoquiez lorsque je rencontre les gens de 
Téléfilm Canada et de la Sodec. Ces gens lisent mon scénario et 
m enumèrent tout ce qui, à leurs yeux, ne tient pas, et ce qu'ils tou­
chent c'est précisément ce qu'on n'a jamais vu dans le cinéma qué­
bécois. Ce qu'ils me demandent de garder, c'est ce qu'ils peuvent 
contrôler. Ils voudraient donc que je touche à cette Amérique que 
j'espère trouver. Ils me disent: «L'Inde, c'est par là» et je leur dis que 
bien sûr je veux aller en Inde, mais que mon grand espoir est d'être 
pris dans une tempête. Ils me disent: «Non, ce n'est pas possible. Il 
n'y a pas d'argent pour ça». 

B. ÉMOND: Le cinéma, c'est l'art impur par excellence, et que 
l'on soit son propre ennemi comme créateur, ce n'est jamais aussi évi­
dent que lorsqu'on fait un film, à cause de tout l'argent nécessaire, 

mais aussi des syndicats, à cause de l'argent, bien sûr, puisque 
chaque décision de réalisation finit par se chiffrer, mais aussi à 
cause de la lourdeur de l'appareil, des contraintes syndicales, 
du nombre de collaborateurs. Tout se passe comme si, à chaque 
décision, il fallait faire l'équilibriste: «Si je choisis ceci, il va 

me manquer de l'argent pour cela, si je maintiens telle ou telle exi­
gence, l'équipe risque de me lâcher plus tard». Alors on finit par se 
censurer et quelquefois par s'arrêter en deçà de ce qui est possible. 
Pourtant, il arrive que les contraintes servent le film. Lorsque j'ai 
tourné La femme qui boit, le manque d'argent m'a forcé à n'utili­
ser qu'un seul lieu de tournage, et ce huis clos a créé un étouffement, 
une sensation d'enfermement qui a servi le film. Alors, peut-être faut-
il ne pas craindre l'impureté, mais arriver à s'en servir. Antoine 
Robitaille nous mettait en garde contre l'hermétisme et je suis plu­
tôt d'accord. Le cinéma est une forme d'art qui rejoint beaucoup de 
gens, qui leur fait plaisir. Alors, pourquoi ne pas faire le pari de 
l'impureté et se servir de ce caractère populaire pour bâtir des œuvres 
qui, d'une certaine manière, déjouent les attentes du public et 
offrent aux spectateurs la possibilité d'un dépassement? Je pense sou­
vent à Zola, qui n'est certainement pas un «writer's writer», mais 
qui a agi sur son époque de façon extraordinaire et dont l'œuvre a 
une place importante dans la littérature du XIXe siècle. Zola, qui 
était un des romanciers les plus lus de son époque, serait peut-être 
aujourd' hui cinéaste. J'ai l'impression que chaque artiste doit essayer 
de se définir par rapport à un continuum où il y aurait à un bout la 
société, l'histoire, la politique, puis, à l'autre bout, l'histoire de 
notre art. Le cinéma oblige à un mélange savant de ces deux extrêmes. 
On ne peut pas faire de bons films si on va vers un extrême ou vers 
l'autre. Dans cette impureté-là, dans ces références malaisées à l'his­
toire de notre art, comme à la politique, à l'histoire, on peut parfois 
créer quelque chose qui a de la valeur, mais c'est extrêmement dif­
ficile justement à cause de l'impureté, à cause de tout le système de 
production. Mais chaque film comporte sa part de défaites. On se 
rend compte à chaque plan, à chaque moment que ce dont on a rêvé 
est impossible. Beaucoup de cinéastes tetminent un film en état de 
dépression. Mais, au bout du compte, il peut y avoir quelque cho­
se de beau dans cette lutte où on s'acharne à imposer un sens et une 
esthétique à un appareil qui résiste et à un public que la culture de 
masse a rendu insensible. 
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J. LAROSE: Il y a toute une logique qui préside à ce qu'on accep­
te ou refuse, tant des œuvres elles-mêmes que du commentaire sur 
celles-ci. Cela nous entraîne à nous demander: Qu'est-ce qui est inter­
dit, qu'est-ce qui n'est vraiment pas permis? Ce n'est pas l'hermé­
tisme mais plutôt la parole pensée. Il n'y a pas de sujet interdit mais 
plutôt une certaine parole interdite. Ce qu'il n'y aura plus à la radio 
culturelle, c'est une parole longue et structurée sur de l'écrit, c'est-
à-dire une pensée qui a de la mémoire et qui se réfère à cette mé­
moire sans discrimination. Il va peut-être rester une émission sur la 
musique contemporaine, sur la danse, mais pas sur la philosophie, 
ni sur les sciences humaines lorsqu'elles deviennent compliquées, dif­

ficiles à comprendre. On ne 
peut pourtant pas parler d'une 
œuvre d'art de façon intelli­
gente si on élimine tout le 
domaine chrétien. Pourtant, 
c'est ce qu 'on veut faire 
aujourd'hui. Je donne un cours 
sur Bernanos, mes étudiants 
apprécient alors que mes col­
lègues souvent ne comprennent 
pas et ailleurs qu'à l'Université, 
c'est encore moins compris. Ce 
n'est donc pas le fait de parler 
d'une pièce de Wajdi Mouawad 
qui sera interdit, mais le dis­
cours qui parlerait de ce théâtre 
en faisant des liens. 

W. MOUAWAD: Vous avez 
complètement raison sur ce 
point et on le voit par les entre­

vues que l'on fait aujourd'hui avec les artistes. On ne parle pas de 
l'œuvre mais de l'artiste. On me dira: «Tu as beaucoup souffert 
quand tu étais petit, donc c'est pour ça que tu as fait telle ou telle 
chose». Mais pourquoi me parle-t-on de la guerre du Liban alors qu'il 
n'en est jamais question dans le texte? Et il m'apparaît impossible 
de ramener le journaliste à l'œuvre (dans les deux sens du terme). 
Mais de quoi est-il question dans la pièce? Pourquoi écrire une piè­
ce de théâtre aujourd'hui? 

Cette manière de tout ramener à l'individu conduit à une incapacité 
déparier d'une œuvre, mais aussi d'ouvrir cette œuvre vers quelque cho­
se déplus vaste et de l'inscrire dans le monde. 

W. MOUAWAD: Bien sûr. Je crois qu'on a beaucoup contribué 
à placer d'un côté plaisir et art facile, et de l'autre, art compliqué 
devant lequel on se prend la tête, donc un art qui ne procure pas de 
plaisir. Alors que le théâtre par exemple, qui consiste en une histoire 
et des acteurs sur une scène devant des spectateurs qui les regardent 
assis dans noir, offre un plaisir puissant. Ce même plaisir existait 
lorsque nous étions petits. La seule différence c'est qu'étant adultes, 
on trouvera dans le théâtre des questionnements métaphysiques sur 
l'existence. Cette façon de séparer plaisir et réflexion rejoint aussi ce 
qu'on me disait à l'École nationale de théâtre: «Arrête de lire. Tu 
seras meilleur acteur si tu lis moins. Tu auras plus de plaisir à jouer.» 
Il semblait y avoir quelque chose d'affolant à voir un acteur lire autant. 
Souvent les atteins ont une culture ponctuelle. Ils vont lire tout Kafka, 
lire tout sur Kafka et autout de Kafka le jour où on va les engager 

Cette colère dont je parlais, 

je la vois comme une colère 

de l 'ordre de celle de 

Lautréamont, qui sait que 

nous ne sommes pas là pour 

faire plaisir, pour fa i re 

quelque chose qui va plaire 

au public. Nous sommes là 

pour être en dialogue avec 

un monstre invisible qu 'on 

appelle la création ou 

la beauté ou . . . 
Wajd i M o u a w a d 

pour jouer dans une pièce de Kafka, mais si on ne les avait pas enga­
gés, ils ne l'auraient jamais lu. On va dire que c'est formidable com­
me ils travaillent bien, mais il y a pourtant un vide qui fait qu'ils 
sont totalement déconnectés d'un lien, d'une réflexion qui leur per­
mettraient de mettre en parallèle tel auteur avec tel tableau, tel tableau 
avec telle musique, telle musique avec telle idée. Toute l'histoire de 
la pensée est absente de leur travail. 

Ce que vous dites rejoint la question de l'éducation. Un riche baga­
ge culturel, dont l'acquisition commencerait dès le plus jeune âge, ne 
serait-il pas pour notre société un liant social et un moteur pour don­
ner de l'élan, si on repense à ce que vous disiez tout à l'heure à pro­
pos du haut taux de suicide au Québec? Il y a aussi la question fon­
damentale de l'effort que chacun doit apprendre à fournir et qui doit 
être valorisé. Ainsi, dans le milieu de l'édition pour les jeunes au 
Québec, je ne sais peu si c'est un mythe, mais on entend des auteurs 
dire qu'on leur demande défaire des phrases courtes. Pourtant, faites 
la lecture par exemple des Contes du chat perché de Marcel Aymé à 
un enfant, même de cinq ans, et vous verrez qu'il en sera ravi. 

J. LAROSE: Tout n'est pas perdu, mais le problème est vaste. De 
quelque côté qu'on se tourne, la tendance est la même et on se 
demande jusqu'à quel point nous pourrons continuer à créer des 
œuvres exigeantes. J'envie beaucoup le metteur en scène de pouvoir 
créer dans son théâtre, et c'est un peu ce que j'essaie de faire dans 
mon bureau. Je travaille en ce moment à un essai sur Proust et j'y 
trouve un profond plaisir puis je regarde autour de moi et il me semble 
qu'il y a de moins en moins de lecteurs qui justifient un tel travail 
et que l'ensemble évolue dans une direction qui m'est entièrement 
adverse, de sorte que j'ai souvent été obligé dans ma vie d'abandonner 
ce que j'aime, le travail littéraire, pour m'occuper d'une menace à 
la base de ce qui permet que ce travail-là ait une validité. 

Comment peut-on expliquer la réserve générale des intellectuels, des 
professeurs, en ce qui concerne la réflexion sur l'éducation? Il y a eu 
une nouvelle réforme de l'éducation récemment, nous sommes en 
train d'implanter Internet dans toutes les écoles primaires du Québec, 
et personne ne pose de questions. 

J. LAROSE: Mais on fait cela précisément pour ne pas réfléchir. 
B. ÉMOND: Il faut dire que la génération des profs qui ensei­

gnent à nos enfants au primaire et au secondaire sont des soixante-
huitards. On a dit beaucoup de choses sur la génération de 68, mais 
je pense que dans ses débordements, et même dans son idéologie pro­
fonde, elle était l'avant-garde du néolibéralisme, et c'est maintenant 
qu'on le découvre. En privilégiant l'instant, les droits de l'individu 
à l'exclusion de ses responsabilités, le désir, le plaisir immédiat, 
l'idéologie soixante-huitarde était le prolongement direct de l'idéal 
consumériste. En rejetant la tradition, les solidarités familiales et 
sociales, la mémoire, cette idéologie nous enferme dans un état de 
consommateurs isolés, occupés à la seule satisfaction de leurs désirs. 
Sans un terrain commun culturel et historique pour fonder notre iden­
tité, comment savoir ce que nous sommes? Sur quelles valeurs fon­
der nos jugements et nos actes? Entendons-nous: on peut aussi bien 
se définir contre une tradition que par elle. Mais sans elle, nous 
sommes perdus. Nous parlions plus tôt du suicide des jeunes. Tout 
cela est lié. Je ne suis pas loin de penser qu'il y a une haine profon­
de de la culture, ou à tout le moins une peur de la culture au cœur 
de l'enseignement aujourd'hui. C'est en fait une peur de la remise 
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en question, une peur de la difficulté du questionnement auquel obli­
ge la culture. Au lieu de cela, ce qu'on dit aux enfants c'est: «Expri­
mez-vous». Non! Ce n'est pas ça qu'il faut faire! Il faut lire Balzac, 
Zola, commencer par ça en tout cas. Pour s'exprimer, il y a la cour 
d'école. La génération dont je fais partie est une génération qui a détes­
té l'effort, qui rejette la mémoire et qui s'est révoltée en bloc contre 
toute une tradition. On en voit le résultat aujourd'hui. Ce sont des 
gens de mon âge qui enseignent maintenant. Rien ne vaut les décou­
vertes que j'ai faites à l'école avec des professeurs qui 
m'ont appris à lire, qui m'ont dit à seize ans d'aller lire 
Le mythe de Sisyphe. Je n'ai rien compris sur le coup, mais 
je l'ai lu, et à travers ce livre et ceux qui ont suivi, à tra­
vers une discipline de lecture que j'ai peu à peu découverte, 
j'ai pu sortir de moi, sortir de mon milieu et aller à la ren­
contre de l'autre, de tout ce qui est autre. 

J. LAROSE: C'est vrai qu'il y quelque chose de déci­
sif qui s'est joué en 1968, mais tout cela a commencé bien 
avant et 1968 en est en fait comme le couronnement. 
Hannah Arendt a écrit La crise de la culture dans les 
années 50 et dit, dans le chapitre consacré à la crise de l'édu­
cation, que les professeurs ne se sentent plus le droit de 
transmettre ce qu'ils ont reçu mais plutôt de transmettre 
le doute sur la valeur de cet héritage, et un doute plus fort 
encore que ce qui leur a été transmis. On transmet le dou­
te sur la valeur avant de transmettre la valeur. La grosse 
difficulté en ce moment est de transformer la liberté en 
quelque chose qui peut être de la culture et pas seulement 
du nihilisme. Dans toute la liberté de 68, il y avait beau­
coup d'aspects positifs, mais on n'a pas su les transformer en autre cho­
se que ce qui finalement donne le nihilisme néolibéral, le scepticis­
me total, ce qui fait que la perte du sens est générale. 

S» on parle de l'école telle qu'on la connaît au Québec aujourd'hui, 
il ne s'agit même pas de transmettre le doute sur les œuvres dupasse 
puisqu'elles en sont tout simplement évacuées. Maintenant, on a 
comme objectif d'ouvrir les jeunes sur la société en partant de ce qu'ils 
vivent, et non pas de les ouvrir sur l'humanité en transmettant ce qui 
est commun depuis toujours à tous les hommes. On veut une école 
ancrée dans ce qui est actuel, immédiat. 

A. ROBITAILLE: Il y a un passage extrêmement révélateur dans 
la conception de ce qu'est un enseignement de qualité. Hier, on le 
nommait «classique», et aujourd'hui «international». Les écoles 
internationales permettent de produire de jeunes employés qui vont 
pouvoir travailler partout dans le monde, qui seront efficaces par­
tout. On est passé d'une idée de transmission à une volonté d'effi­
cacité. J'ai enseigné dans le cadre du bac international, au Petit 
Séminaire de Québec, et il y avait quand même de très bonnes 
choses qui se faisaient là; je ne veux pas condamner ce qu'on appelle 
l'éducation internationale, mais dans la fortune de ce mot-là 
aujourd'hui, en culture et en éducation, il y a quelque chose d'extrê­
mement révélateur. Pourquoi tout ce qui est prestigieux est-il «inter­
national»? 

W. MOUAWAD: Voici une question pour vous tous. J'ai connu 
un système d'éducation au Liban où on apprenait l'arabe, qui était 
l'arabe classique, langue qu'utilisent tous les Arabes, peu importe 
leur origine. Un Libanais, pour parler avec un Marocain, doit par­
ler l'arabe classique. C'est la langue du journal télévisé et des jout-

Il est possible d'être 

heureux individuellement 

et malheureux collective­

ment. Et il y a quelque 

chose de cet ordre-là 

dans ce que vous dites. 

Il y a un malheur collectif 

à ne plus être en mesure 

de parler, parce que cela 

fait part ie de toute notre 

relation au monde dans 

lequel nous vivons. 

Wajdi Mouawad 

naux, mais entre nous, la langue utilitaire était 
le libanais. «Bonjour madame, je voudrais une 

baguette pas trop cuite, s'il vous plaît», se dit en libanais. Dès qu'on 
tombe dans la sphère politique ou poétique, on est dans une langue 
beaucoup plus riche et qui a ses racines dans la grande littérature ara­
be et la tradition orale qui se perd dans la nuit des temps. Ensuite, 
je me suis retrouvé en France, dans un système d'éducation qui me 
disait de façon très stricte et rigide: «Tu n'es pas à l'école pour 
t'amuser, tu es là pour apprendre à lire et bien lire (par des récita­
tions tous les matins), à écrire (par des dictées, des rédactions), à par­
ler (argumenter) et à compter (en répétant les tables de multiplica­
tion jusqu'à 15). Si tu sais faire ces quatre choses et jongler avec elles, 
tu vas savoir penser». Et quand je suis atrivé à seize ans au Québec, 
au milieu des années 80, j'ai trouvé un système d'éducation qui sem­
blait me dire: «Bien sûr, il faut que tu saches lire, écrire, parler, comp­
ter, mais tu dois surtout être en mesure de savoir t'exprimer. Exprime-
toi. Même si ça "sort tout croche", ce n'est pas grave, dis ce que tu 
penses». À quel moment ce système est-il arrivé ici? Est-ce que le 
système d'éducation a déjà été rigide et rigoureux, et qu'est-ce qui 
a fait qu'il a changé? 

J. LAROSE: On pourrait demander à Gilles Marcotte de 
répondre... 

GILLES MARCOTTE (qui assistait à la discussion): De mon cours 
classique je me souviens de beaucoup de professeurs imbéciles, de 
quelques-uns qui étaient raisonnables, d'un bon, mais je me souviens 
surtout d'un assez grand vide. On a un peu tendance à mythifier ce 
qu'il y avait avant la Révolution tranquille. Et si tout ça a cédé si 
vite, c'est justement qu'il n'y avait pas grand-chose. D'autre part, il 
ne faut jamais oublier que la dérive culturelle qui s'est produite ensui­
te n'a pas eu lieu seulement ici mais partout en Occident. Ce qu'on 
vit ici de façon générale, avec une vitesse accélérée et une plus gran-
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de violence, se passe partout, sauf qu'ici il n'y a à peu près pas de ré­
sistance, et il n'y en a pas eu non plus au moment de la révolution de 
I960 à 1965 qui s'est produite en éducation et un peu partout. C'était 
pourtant en principe quelque chose d'exrrêmemenr dramatique pour 
les curés, les évêques, mais ils ont laissé faire. L'image par excellence 
qu'on peut avoir de cette époque-là, c'est qu'à notre retour d'un petit 
voyage de six mois, la supérieure des Carmélites avait épousé le vicaire 
de la paroisse, (rires) C'a été comme une espèce de glissade. 

On pourrait prendre l'envers exact de ce qui se raconte ici et fai­
re remarquer que l'on voit dans les maisons, en se promenant le soir 
dans certaines rues, des salons remplis de livres, ce qui n'existait pas 
au Québec il y a un demi-siècle! Les gens ne lisaient pas — et d'abord 
il fallait voir le nombre de librairies à Montréal. Les Québécois 

aujourd'hui lisent cin­
quante fois plus qu'ils ne 
lisaient à l'époque, et on se 
rappelle des quelques per­
sonnes qui lisaient. Alors, 
quand on parle de la cul|-
ture actuelle au Québec, 
on peut dire des choses 
totalement contraires les 

Il y a un passage extrêmement 

révélateur dans la conception de ce 

qu'est un enseignement de qual i té. 

Hier, on le nommait «classique», 

et aujourd 'hui «internat ional». 

Les écoles internationales permettent 

de produire de jeunes employés qui 

vont pouvoir travai l ler partout dans 

le monde, qui seront efficaces 

partout. On est passé d'une idée 

de transmission à une volonté 

d'eff icacité. 

Antoine Robitaille 

unes aux autres et qui sont 
également vraies. On peut 
dire qu'il y a une perte de 
repères épouvantable, et 
ce que vous avez raconté 
au sujet de la religion est 
absolument juste — nous 
faisons une indigestion de 
religion depuis cinquante 
ans —, et d'autre part, il 
est tout à fait évident que 

d'une cettaine façon, qui n'est pas facile à définit, nous sommes 
incroyablement riches culturellement par rapport à ce que nous étions, 
et cela dans tous les domaines. 

J. LAROSE: En vous écoutant, il me revient une idée que j'ai sou­
vent, c'est que les médias sont actuellement en dessous du peuple. 

G. MARCOTTE: Ils ne sont pas juste en-dessous, ils sont partout 
les médias! (rires) Il faut parler du phénomène audiovisuel et de l'effet 
spécifique des médias, qui, à mon avis, influence jusqu'à nos pra­
tiques universitaires et très évidemment le système d'éducation. Ce 
qui essentiellement fait l'événement aujourd'hui, c'est la télé, puis 
ensuite Internet. La télé ne s'intéresse qu'à la télé. Si vous êtes écri­
vain et que vous n'êtes pas comédien, vous ne passez pas, si vous êtes 
comédien et que vous avez écrit n'importe quoi, vous passez. La télé­
vision veut tout transformer à son image et les quelques émissions 
qui traitent encore du livre ne sont pas des émissions sur les livres, 
sur la littérature, ce sont des émissions de télévision. Et ce phéno­
mène marque aussi tout le reste. 

J. LAROSE: Quand les médias en général se mettent au niveau 
de ce qu'ils croient être la culture des gens, en réalité, ils la placent 
plus bas que ce qu'elle est. 

A. ROBITAILLE: Et on le constate dans les séries télévisées. 
Beaucoup de gens font remarquer combien on y parle mal. C'est donc 
celui qui rédige le scénario qui fait un effort pour que les gens par­
lent vraiment mal. 

W. MOUAWAD: Et vous savez quoi? 95 % des scénarios des télé­
romans que vous voyez à la télé — et ça, je le sais preuve à l'ap­
pui — sont tous corrigés par les comédiens deux minutes avant de 
tourner la scène, parce que ceux-ci pensent qu'ils ne peuvent pas dire 
ce qui est écrit. Il y avait un comédien qui se faisait un point d'hon­
neur de dire le texte exactement tel qu'il était écrit, c'était Robert 
Gravel. Et il avait l'air mauvais! Fabienne Larouche, qui était l'auteur 
du scénario, appelait pour dire: «Mais il ne peut pas faire ça! Pourquoi 
ne corrige-t-il pas le texte?» C'est donc la scénariste qui appelait pour 
dire ça, parce que c'était devenu une habitude de changer le texte 
pour le rapprocher du langage parlé. 

Mais pour revenir à la question des médias, j'étais il y a quelque 
temps avec Michel Dolbec, qui est correspondant de la Presse cana­
dienne à Paris, et il devait couvrir le spectacle de Denis Marleau à 
Avignon. J'étais avec lui quand il a écrit le compte rendu de la piè­
ce, et il avait titré son article: «L'histoire d'amour entre Marleau et 
Avignon se poursuit», ce qui était très juste. Il envoie le texte et va 
vérifier, dix minutes aptes, si le texte est rentré. Il l'était, mais on 
avait changé son titre pour: «Marleau triomphe à Avignon». Et là, 
j'ai assisté en direct à un mensonge. C'est vrai que la pièce s'était bien 
déroulée pour Marleau, mais un triomphe...! Et Dolbec m'a dit que 
c'est toujours comme ça. Il y a donc, en effet, dans les médias, une 
perversion du langage, une perversion de l'idée, de la nouvelle, en 
fonction de ce qui va être le plus spectaculaire. Évidemment, cela 
finit par créer dans la tête du lecteur la croyance que pour être en 
mesure de parler, il faut être dans le spectaculaire, dans le court. 
François Ismert m'a montré la définition qu'il y a dans le diction­
naire Robert du mot «crème» et celle du Littré, et, je vous jure, c'est 
une aventure à tentet! On comprend ce qui s'est passé en raccourci. 
Dans le Robert, l'approche est journalistique, alots que dans le 
Littré, c'est carrément de la poésie. Mais je suis très sensible à ce que 
vous dites, Gilles Marcotte, lorsque vous considérez qu'on a très sou­
vent tendance à mythifier le passé. 

A. ROBITAILLE: Mais pour quelle raison la culture nous appa­
raît-elle nécessaire? Vous n'avez plus votre émission, Jean Larose, mais 
on ne vous empêche pas de vous réunir avec vos amis pour discutet 
des livres qui vous intéressent. Sommes-nous obligés, pour considérer 
que l'état de la culture est satisfaisant, d'avoir des émissions com­
me celle que vous animiez à Radio-Canada? Je rapprocherais la défi­
nition de la culture de celle que donnait Montaigne de la littératu­
re, c'est-à-dire qu'elle nous aide à vivre. Il s'agit d'un échange avec 
les grands auteurs. Au fond, si les médias veulent avoir leur cultu­
re «hop la vie», cela n'empêche personne de se rencontrer pour dis­
cuter, comme mes amis dans leur cercle de discussion. J'ai assisté à 
ces discussions, qui sont extrêmement intéressantes, et il m'est arri­
vé de dire aux participants que ce serait bien que leurs propos passent 
à la radio; on m'a répondu: «Mais pourquoi? Nous sommes entre 
amis, nous progressons, en quoi est-il nécessaire que cette pratique 
soit publique?» 

J. LAROSE: Mais là n'est pas le problème. Pour ma part, ma vie 
intellectuelle, ma vie spirituelle, intérieure, a beaucoup augmenté 
depuis que je ne fais plus de radio. Je cherchais la sortie depuis déjà 
un an sans savoir comment y arriver, parce que je ne voulais pas que 
l'émission s'arrête et moi je ne voulais plus la faire, cela me prenait 
tellement de temps et c'était très fatigant. Mais ce n'est pas de ça 
qu'il s'agit. Au-delà de ce qui est arrivé, i lya une réflexion à mener 
sur le fait qu'une société d'État agisse de cette façon-là. La dernière 
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phrase que j'ai prononcée, lors de la dernière émis­
sion était: «Devant la catastrophe, l'intellectuel a sou­
vent eu dans l'histoire la mauvaise joie de se dite qu'il 
l'avait prévue. Hélas, après tant d'émissions sur la 
crise de la culture, la société du spectacle, le 
refoulement de la pensée critique par la contre 

' 5! 

culture de consommation, tant d'émissions où 
nous avions ironiquement conclu que si notre 
analyse était juste, Passages devait logique­
ment disparaître, la dernière chose que 
Passages donne à penser [•••] c'est sa sup­
pression.» Et effectivement, cette suppres­
sion devient elle-même un événement parce 
que c'est la suppression d'un lieu où l'on reflé­
chissait sur l'évolution même de la chose. On 
peut encore parler de théâtre, de littérature. 
On peut aussi plus que jamais se réunir pour 
parler de Kafka entre amis. Ce n'est pas de ça 
qu'il s'agit, mais de conserver un espace public 
pour cette parole. 

L'artiste se dit que face à 

la tradit ion qu' i l y a 

derrière lu i , la seule 

façon de se démarquer 

est de rompre, ce qui est 

une réaction narcissique. 

On a connu des acadé-

mismes dans le passé, là 

c'est un académisme de 

la rupture, qui mène à 

des hermétismes terribles 

C'est un lieu qui existe pour donner sens aux œuvres, où il est pos­
sible d'entretenir un rapport collectif à celles-ci. Cela nous ramène 
encore à la question de la responsabilité de chacun par rapport au 
monde dans lequel nous vivons. Si chacun lit, réfléchit pour soi, dans 
son coin, comment une société, et la collectivité qui la compose, peut-
elle se développer sainement? 

W. MOUAWAD: Il est possible d'être heureux individuellement 
et malheureux collectivement. Et il y a quelque chose de cet ordre-
là dans ce que vous dites. Il y a un malheur collectif à ne plus être 
en mesure de parler, parce que cela fait partie de toute notre rela­
tion au monde dans lequel nous vivons. 

Votre projet, Jean Larose, de créer une radio sur Internet n'est-il pas 
finalement un repli, étant donné que vous vous retrouvez évacué de 
la sphère publique qu'est la radio d'État? Être sur Internet, c'est 
devenir presque confidentiel, être informé par le tam-tam des amis, 
des connaissances. 

J. LAROSE: Ça, c'est la grande question: savoir combien de gens 
nous pourrons rejoindre. Mais tout ce qu'on vient de dire, ce qu'on 
analyse, est vrai: c'est qu'il y a un besoin et un désir de parole dans 
un espace public, et alors cette émission ne sera pas confidentielle. 
Mais je crois qu'au point où en est la radio d'État, celle-ci n'est plus 
réformable. Il faut se rappeler que la première suppression de 
Passages, en 1994, a été suivie de la fondation du Comité de défense 
de la radio culturelle, et que c'était là le résultat de quelque chose 
qui avait commencé avant puisque 80 % des émissions avaient déjà 
été supprimées. Ce qui vient de sauter, c'est le petit rien du tout qui 
restait et qui était un alibi face à la communauté des radios cultu­
relles de langue française. 

B. ÉMOND: Cette réalité se retrouve aussi en cinéma. Les seuls 
véritables documentaires, qui font le lien avec la tradition docu­
mentaire québécoise et tiennent le flambeau de ce cinéma, qui ont 
un rapport avec le réel comme on n'en trouve nulle part ailleurs, sont 
produits en dehors des institutions, avec des moyens de fortune. 

J. LAROSE: Cela pose effectivement le problème de la confi­
dentialité. Une œuvre symbolique qui n'est pas diffusée est une œuvre 

qui n'existe pas. Mais je crois pourtant qu'aujoutd'hui, il ne 
faut compter que sur nos propres forces. Internet est un cadeau 
technique qui est mis à notre disposition et nous devons nous 

en emparer. En fait, le plaisir de s'adresser aux gens par la radio d'État 
était un plaisir basé sur un sentiment de communauté totalement 
artificiel. 

W. MOUAWAD: Quand on parle de comptet sur ses propres 
forces, il y a quelque chose qui me ramène à cette phrase de Malraux: 
«L'art est à la culture ce que la résistance est au pouvoir». J'en viens 
à la question: Ne faudrait-il pas se retirer du mot culture? Aller dans 
un autre lieu, qui est celui de la beauté, de la création, un lieu de 
plus en plus délaissé. Là il y aurait vraiment un acte de résistance. 

J. LAROSE: Il faut accepter de passer par les catacombes. 
G. MARCOTTE: Il faut voir comment, sous l'impulsion de la 

sociologie, il y a eu un élargissement absolument extraordiaire du 
sens du mot culture. Et c'est pour cette raison d'ailleurs que l'on ap­
pelle aujourd'hui la chaîne culturelle de Radio-Canada «la chaîne 
de toutes les cultures». Il y a un énorme livre de plus de mille pages 
qui vient de paraître, publié par l'Institut québécois de recherche sur la 
culture, et il faut voir ce qu'il y a là-dedans. Cela va de l'enseigne­
ment du dialogue au cinéma jusqu'aux jardins paysagers. C'est vrai 
que l'emploi du mot culture devient très embêtant. 

Mais nous allons quand même, collectivement, continuer à financer 
cette radio d'Etat... 

J. LAROSE: C'est le point de vue de Gilles Gagné (sociologue de 
l'Université Laval), qui dit qu'il faut que les intellectuels refusent 
de laisser Radio-Canada aux autres. Mais qu'est-ce que cela veut dire 
«refuser de leur laisser...»? La SRC nous a mis à la porte. Et il n'y a 
aucun début de commencement d'espoir qu'elle revienne en arrière. 

B. ÉMOND: Ce qu'il ne faut surtout pas oublier dans tout ça, 
c'est la notion d'espace public. Les petits publics peuvent s'atomi­
ser jusqu'à l'individu et c'est d'ailleurs la tendance de fond dans notre 
société. Il y a 154 chaînes de télévision et il poutrait y en avoit cinq 
millions. Ce qui se perd, c'est le fait d'être nombreux à écouter la 
même chose, c'est le fait de se reconnaître dans cette communauté-
là, d'avoir la possibilité de participer à un débat collectif et que cet­
te communauté nous donne un pouvoir, parce qu'elle est finalement 
politique. • 
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