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Les ha

‘monzes de Werckmeister

ENTRETIEN AVEC BELA TARR®

Béla Tarr part des aspérités du réel pour mieux s’affranchir du réalisme et recréer un mon-

de a la mesure de ses ambitions artistiques. Bréve rencontre et tentative d‘apprivoisement

des mystéres insondables d’un alchimiste-démiurge inclassable.

PROPOS RECUEILLIS PAR GERARD GRUGEAU

LES HARMONIES Le ritre frangais est mal traduit. Ce ne
sont pas les harmonies de Andreas Werckmeister. Le «de» voudrait
dire que ces harmonies lui appartiennent. Ce sont Les barmonies
Werckmeister. Ce théoricien de la musique et organiste allemand,
mort il y a 300 ans, a développé «la théorie du tempérament égal»,
qui équivaut & un compromis. (NDLR: Werckmeister a divisé
I'octave en 12 intervalles égaux ou 12 demi-tons tempérés. Ce com-
promis prive les intervalles de leur «pureté acoustique», mais il a
ouvert la voie aux deux siécles florissants de la musique tonale.) Sur
le piano, chaque touche noire est un vaste mensonge, parce que
celle-ci devrait faire entendre deux sons théoriquement différents.
Le clavier devrait donc écre plus long, vu que chacune de ces touches
représente en fait deux touches. Sans cette coupure et cette division
arbitraire du «tempérament égal» (tous les instruments sont accor-
dés selon cette méthode), c'est tout un dge de la musique qui n'exis-
terait pas. Bach a créé toute son ceuvre en s'appuyant sur les théo-
ries de Werckmeister. 5i on écoute la facon dont on jouait des
instruments avant Bach, ¢'érait de la vraie merde.

PESSIMISME Mes films ne sont pas pessimistes. Je suis un
homme optimiste. 8i on regarde mon film dans 50 ans, on verra com-
ment nous vivions a notre époque. Et si je crois que le monde exis-
tera encore dans 50 ans, c'est que je suis optimiste, parce que les choses
ne vont pas trés bien aujourd hui. Ce film est optimiste parce qu'il
parle d'étres humains véritables, d'amitié, d'érernité et de la néces-
sité de se comprendre les uns les autres. Cest un film crés chaleu-
reux en ce sens. $i vous allez voir un film de guerre et si vous étes a
I'écoute de votre coeur, je ne crois pas que vous allez rentrer chez vous
et vous suicider. Bien au contraire,

FILMER LA REALITE Je parle du monde qui m’entoure.
11 y a des gens qui ont faim, qui sont «laids». Ils ont besoin d'atten-
tion en tant qu'érres humains, besoin de compassion, de force. lls
n'ont rien. Ce qui m'intéresse, c'est de parler de cette situation qui
existe en Hongrie. Mon film est adapté ]ibrement d'un roman ( La
mélancolie de la résistance) de Laszlé Krasznahorkai, qui est un de
mes amis. Perdition (1987) et Le tango de Satan (1991-1994), deux
de mes précédents films, sont aussi tirés de son ceuvre, Dans le tra-
vail, je suis entouré des mémes personnes depuis 16 ans: Liszld
Krasznahorkai au scénario, Gibor Medvigy a la photographie, Vig
Mihdly 2 la musique er Agnes Hranitzky au montage. Quand je tra-
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Janoes [Lars Rudolph) face a I'ceil de la baleine: 'homme
interrogeant sa propre solitude fondamentale et son rapport
a I'éternité.

vaille avec Liszl6, on ne parle jamais d’histoire, de politique ou de
philosophie. On parle seulement de situations simples et claires, de
ce qui se passe dans la rue. Travailler sur un film est toujours trés
concret pour moi, C'est pour cela que je dis qu'il n'y a pas dans mes
films de métaphores, d'allégories ou de symboles. Nous n'avons
qu'un seul grand objectif: filmer la réalité.

DOCUMENTAIRE Mes films sont comme des documentaires,
avec de vraies gens et des situations prises dans la vie de tous les jours.
Lusage que je fais de ma caméra est peut-€tre un peu différent, mais
en gros, ca ressemble & du documentaire. Les acteurs ne jouent pas.
Ils sont eux-mémes. Ce sont généralement des non-professionnels,
choisis pour leur personnalité. Je n'urilise jamais le seénario. On oublie
le texte de départ, on change les choses. On écoute ce que nous disent
les lieux, les gens, ce que nous transmet le réel.

BARBARIE [l yadans mon pays des gens qui ont faim et froid,

qui sont & bout de forces ec qui n'ont rien. Ces gens-la en veulent a
la terre entiére, & tous ceux qui dorment au chaud et qui mangent
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i leur faim. Survient quelgu'un qui leur dit de détruire le monde.
Peu importe que cette voix prenne la forme du fascisme, du com-
munisme ou d'autre chose. Ces gens vont alors passer & l'acte, par-
ce qu'ils n'ont plus rien 4 perdre. Leur condition est ce qu'il y a de
plus terrible. Dans le film, ils reculent aprés le saccage de 'hipital,
parce que ce sont des humains. Ils ne sont pas nés pour étre des cri-
minels ou des assassins. Tout le monde est innocent, je ne veux pas
Juger qui que ce soit. Et ces gens ne peuvent pas détruire le monde
entier de toute fagon. Ils n'en sont qu'une partie,

GENESE D’UN FILM Le livre, La mélancolie de la résis-
fance, est paru en 1990. J'ai dit & I'époque a Laszl6 que je ne voyais
pas la nécessité pour moi d'adapter son livre. Plus tard, j'ai rencon-
tré Lars Rudolph (le comédien principal), 4 Berlin en 1995. Clest
un chanteur de rock et il était |3 pour un casting. Je I'ai observé et
j'ai trouvé qu'il y avait quelque chose d'intéressant en lui. A mon
retour, 'ai appelé Liszl6 et je lui ar dit que ;e voulais faire le film,
que Fd\'ﬂlS trouve q].lt‘lql.l un
€0 qui je pouvais croire pour
aller de I'avant. On s'est alors
mis i écrire le scénario. Mais
le film est trés différent du
livre, C'est pour celaqu'on a
changé le titre d'ailleurs.
Nous avons ensuite transmis
le scénario i des producteurs.
En fait, le scénario est la
pour obtenir le financement.
Aprés, je 'oublie compléte-
ment. Je pars a ce que jappel-
le «la chasse aux repéragess»
et je cherche dans la réalicé les
éléments du livre ou du scé-
nario, [] faut que jaille tour
vérifier dans la réalité, que je
rencontre de vraies gens. Je
ne chasse pas juste des lieux,

mimer le systéme solaire.
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Janos (Lars Rudolph) et «les clochards célestes» s’apprétant &

je chasse la vraie vie. Je passe beaucoup de temps sur place. Je suis
resté un an dans ces endroits, & boire et 4 manger avec les mémes
personnes. Er l4, des idées commencent & me venir pour le tourna-
ge. Plus tard, je décide des mouvements de caméra. Mais i ce sta-
de, tout est dans mon ceeur. Je n'ai plus besoin du scénario. Faute
de temps, rien ne change vraiment pendant le tournage, si ce n'est
quelques lignes de dialogue. Tout se passe a 1'étape de la prépro-
duction. Les barmonies de Werckmeister ont exigé un an pour les
repérages et une autre année pour la distribution. 1l n'y a eu que
60 jours de tournage. Un tournage difficile, car je voulais du temps
froid, mais sans neige ni pluie.

PREMIERS FILMS J'ai commencé a rourner a ige de 22
ans. En noir et blanc, avec une caméra que je tenais i la main. Non
professionnelle, bien stir. J'érais jeune et je détestais ce que je voyais
sur les écrans, tous ces films pleins d'amour. .. Je me disais que tout
cela sonnairt faux. Moi, je voulais montrer la vraie vie. C'est ce qui
me motivait. J'érais plein d'énergie, parce que je voulais changer le
monde. Bien siir, le monde n'a pas changé... et je suis devenu
cinéaste. J'ai toujours gardé une sensibilité sociale. Je suis toujours
du coté des gens «laidss, des gens
qui souffrent. Je dénonce toutes les
formes d humiliation et je ne sup-
porte pas l'agressivité, tout ce qui
s'en prend & I'humain. Je vieillis,
mais je n'al pas changé la-dessus.
Mes premiers films (Le nid fami-
lial, 1977, Loutsider, 1979-1980
et Rapports prefabnqaes 1982)
partamnt de situations sociales
concrétes. J'ai ensuite fait une
adaptation de Macbeth (1982), ce
qui a éeé trés important pour moi.
En allant pas & pas et plus en pro-
fondeur, j'ai compris & un moment
donné que les problémes n'éraient
pas seulement sociaux, mais aussi
ontologigues et cosmiques. Le
monde est cosmique et nous n'en
constituons qu'une infime partie,

L’ETERNEL RETOUR De
nombreux cinéastes ne s'intéres-
sent qu'a 'histoire quand ils font
un film. Moi, je ne sais pas ce que
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Janos (Lars Rudelph).

c'est qu'une histoire. Parce que je pense que |'histoire que I'on racon-
te aujourd hui s'est déji produite dans les temps anciens, que tout a
déja eu liew il y a 2000 ou 4000 ans. Les crimes, les joies. .. tout cela
a déja existé sous différentes formes. Clest Lhistoire de I'humanité. Mais
il existe d'autres formes d'histoire. Le temps, la nature, les animaux
ont, eux aussi, leur propre histoire. D'oli I'impaortance de ne pas écou-
ter que L'histoire des hommes, 11 faue explorer toutes ces perspectives
et il faur que rour cohabire et résonne.

ESTHETIQUE Je ne pense jamais & mes films du point de vue
de I'esthétique. Je veux juste étre concret, ordinaire. Je ne veux pas
étre un artiste. C'est trop ennuyeux. Par contre, la forme que je don-
ne a mes films est porceuse d'un point de vue.

FAIRE DU CINEMA AUJOURD'HUI Pour moi, c'est faci-
le maintenant. Des tas de gens veulent cravailler avec moi et me don-
ner de I'argent pour financer mes projets. Je ne voudrais pas écre un
débutant, un jeune homme en colére de 22 ans. La situation est ter-
rible actuellement. C'est le marché qui conditionne la création en
Europe et ailleurs. Mais & Budapest et dans les grandes villes de
Hnngne il y a encore un important réseau de salles de cinéma. Les
]I:'l.lHES CommMmEencent a se Iﬂ..‘i.‘vl'_'i' dfs i']IITIS ﬂ.lﬂt'l'lcr.llll.‘n. Il's fEVIENNENT aux
films d'avant. Ce sont des vieux films, mais pour eux, ¢'est une décou-
verte. Je place de grands espoirs dans la nouvelle génération. Les
jeunes refusent la stupidité. Is veulent autre chose qu'aller manger chez
McDonald ou se gaver de pop-corn. Mais ceux qui veulent devenir réa-
lisareurs doivent se bartre, Quand j'étais jeune, il y avaic la censure com-
muniste. Aujourd'hui, il y a la censure du marché. Ce sont de gros pleins
de soupe qui ont |'argent, qui décident, et ils n'ont aucun gotit. Ils ne
pensent qu'au box-office. Mais cetre époque achéve. Avec Internet et
les nouvelles technologies, les jeunes comprennent ce qu'est la glo-
balisation et ils en ont assez du fast-food. Les choses bougent. Quand
je donne des ateliers de eréation pour jeunes cinéastes, en Allemagne
surtout, jai le sentiment que les jeunes sont vraiment ouverts et qu'ils
vont produire de nouvelles choses. Ils doivent trouver leur propre voie,
apprendre & connaitre les ficelles du métier. Apres, c'est une question
de volonté. B

* Les barmonies de Werckmeister a été présenté lors du FCMM, ol nous avons
rencontré le réalisateur, puis dans le cadre de la rétrospective consacrée i
I'ceuvre de Béla Tarr qui s'est tenue du 1% au 16 mai dernier a la Ciné-
mathéque québécoise.
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LECLIPSE ET LETERNITE

PAR GERARD GRUGEAU

I'instar de la musique souvent associée aux mathé-
matiques et & |'astronomie, le cinéma de Béla Tarr
fréquente les territoires du mystére et de |'ineffable. Son
dernier opus, Les barmonzes de Werckmeister, recéle sa
part énigmatique et ouvre sur tous les délires interpré-
tatifs. Risquons-nous. Dans une premiére séquence trés
forte, qui semble programmatique de la fiction et de
l'immanence d'un mal & venir, un homme (le facteur
Janos Valuska) entreprend de faire mimer le systeme
solaire i une tablée de pauvres heres, cuvant leur alcool dans un
sinistre bouge d'une petite ville de la plaine hongroise, engour-
die sous le ciel délétere d'un hiver sans fin. A la faveur de ce bal-
let éthylique, ces «clochards célestes» tournoyants en viennent
a reproduire une éclipse totale de soleil, ce moment de dérégle-
ment ultime «ol toute lumiére s'éreint pour les hommes et ol
tout semble perdu». L'obscurité peut alors s'emparer du monde,
annonciatrice du chaos et du déchainement de forces a la fois irra-
tionnelles et, hélas, par trop humaines. Cer avenir funeste et
inévitable prendra ici la forme de l'arrivée d'un cirque, offrant en
péture & une population de «damnés» aux abois cernée par la misé-
re |'écrange spectacle d'une énorme baleine empaillée. Derriére
cette attraction dérisoire, un mystérieux personnage de |'ombre:
le Prince, faux prophete de son état, qui réve a de noirs lende-
mains dans | incandescence des ruines et qui, aidé objectivement
par une femme ambitieuse et manipulacrice (Hanna Schygulla),
précipite la petice localité dans |'effroi d'une apocalypse de la des-
truction et de l'ordre restauré. Pris dans cette tourmente incon-
trolable de fin du monde, deux hommes liés par I'amitié et un
méme rappore a |'éternité marcheront un temps au méme pas
(séquence éblouissante) avant que leurs chemins ne bifurquent,
Ce sont Janos (Lars Rudolph), passeur de la fiction et sorte d'idiot
dostofevskien a I'innocence encore tout enfantine malgré un visa-
ge vieilli prématurément, et monsieur Eszter (Peter Fitz), vieil
intellectuel reclus er musicologue obsessionnel, s'acharnant a
remettre en question les théories d'Andreas Werckmeister qui,
en inventant la gamme tempérée basée sur un compromis et un
«mensonges, a entrainé le divorce entre la physique er la musique,
et bouleversé 'ordre naturel. Dans cette quéte d'une unité per-
due, qui les améne 4 se colleter avec une sorre de «connaissance
par les gouffres», réside sans doute |'une des clefs de certe parti-
tion dévastée et dévastatrice, adaptée du roman de Liszlé
Krasznahorkai: La mélancolie de la résistance. Entre harmonie
et dissonance, ordre et désordre, visible et invisible, vérité et men-
songe, se jouent et se rejouent éternellement l'insondable desti-
née de 'humanité et du cosmos. Et c'est & ce désastre appréhen-
dé, traversé de fulgurances visionnaires et d'un grand rire
sardonique, que nous convie le cinéma radical de Béla Tarr.
Si l'action des Harmonies de Werckmeister se déroule a une
époque indéterminée, 1l n'est peut-Ecre pas inutile de rappeler que
le livre de Liszlé Krasznahorkai est paru en 1989, au moment
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