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VU AUX RENDEZVOUS DU CINEMA QUEBECOIS

Pau et son fféfe de Marc Recha

La mort est la dans IY'ombre, qui donne naissance a la vie.

L*"ANGE GARDIEN

DE LA VALLEE

PAR GERARD GRUGEAU

a découverte d'un nouveau cinéaste —

méme si le Catalan Marc Recha en est
i son quatriéme long métrage — est tou-
jours stimulante. Surtout quand 'auteur
congoit le cinéma comme un acte fonda-
mentalement libre, en quéte de temps et
d'espace @ conquérir. Tout dans Pawu et son
frére témoigne de cette liberté dans le défri-
chage pour laisser la vie entrer & pleines
fenétres, méme si la fiction, parfois incer-
taine, pese ici son poids de mort en se
déployant sur le terrain de l'affliction et de
la perte. Liberté du récit a 'architecture
ténue qui §'est délesté du superflu pour que
de I'épuration naisse I'intensification. Liberté
dans le jeu des acteurs pour laisser place & une
part féconde d'improvisation. Liberté dans
le tournage lui-méme pour mieux mertre i
I'épreuve 'aventure communauraire de la
pratique cinématographique (équipe légére
qui a répété et vécu ensemble dans un pre-
mier temps). Liberté de la caméra, réfractaire
aux artifices (recours a la lumiére naturelle)
et, enfin, liberté du cadre qui se garde
d'emprisonner les personnages pour favori-
ser la respiration du plan et accueillir la
beauté insoumise du réel. Face a tant de
générosité dans la démarche, on est tout
naturellement porté @ croire que 'auteur

autodidacte de L'arbre aux cerdses (1999)
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est resté marqué par sa longue fréquentation
du Super 8 au cours d'une adolescence pas-
sée dans les quartiers ouvriers de Barcelone,
Chose certaine, Marc Recha n'appartient
pas a la catégorie des cinéastes du controle
et Pau et son frére porte la trace éminem-
ment séduisante de cette ouverture souve-
raine sur la vie.

La fiction de Marc Recha pose la déchi-
rante question du deuil et de la survie 4 la
suite de la perte d'un écre cher. Apprenant
le suicide de son frére Alex, Pau part sur les
traces de 1'étre aimé en compagnie de sa
mére d qui il a caché la cause du décés. Dans
le petit village des Pyrénées ol Alex s'était
réfugié, le fils er la mére croisent ceux et
celles qui ont accompagné le disparu dans
les derniers moments de sa vie. Il faur voir
avec quelle délicaresse tranquille Marc Recha
dessine souterrainement «la carte du Ten-
dre» d'une petite communauté humaine
qui se ressoude autour de la figure du mort
et de ses cendres, chacun cherchant par un
subtil jeu de transferts et de rituels intimes
a entretenir la mémoire du disparu. La belle
et troublante idée du film est d'avoir com-
pris que toute catharsis individuelle ou col-
lective appelle naturellement son cortége
de spectres. En plus de retenir des traces
spectrales (photos, objets, souvenirs, lieux
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vides), le film convoque a |'écran le fantd-
me d'Alex, donnant corps et chair 4 ce qui
n'était encore que cendres grises et pou-
dreuses. En imprimant une douce fébrilicé
a certains mouvements de caméra, en mul-
tipliant les points de vue (les personnages
s'observent souvent avant de s'approcher), en
cadranc parfois de fagon & placer au premier
plan des éléments d'une narure omniprésente
et menacée, la mise en scéne brouille les
perceptions, induit des «greffes de spectra-
lité» (Jacques Derrida) et donne 4 sentir
que le mort est la dans ['ombre, qui obser-
ve et veille sur le monde des vivants com-
me un ange gardien. Le film se délite un
temps, comme endeuillé de lui-méme, Par
rouches allusives, il §'installe entre deux
mondes, puis il laisse progressivement la
vie reprendre ses droits A travers une sorte
de lente «cérémonie des adieux» a I'écre
aimé, dont les protagonistes organisent a
titons la subtile partition entre douleur lan-
cinante et tranquillité d'dme retrouvée.
Ménageant la part d'opacité inhérente aux
rapports humains, le cinéma intuitif de Marc
Recha s'impose comme un réalisme de
I'indicible, doublé d'une sorte de panthéis-
me matérialiste, car dans le giron de la natu-
re, Alex est I'unité du monde, la somme de
tout ce qui est et de tout ce gui advient
entre les personnages. Au risque de se perdre
parfois, Pau et son frére cultive ainsi les
microfictions autour de I'idée de ruprure et
de passage associée i la mort. Le passage
provoque la stimulation et la métamorphose
des étres, qui font ici un bout de chemin
ensemble. Dans les rets impavides de la
caméra, qui sait a la fois rester discrére et
affirmer sa présence pour cueillir & l'envi
les fruits miirs du réel, les nceuds du manque
se dénouent, méme si la perte subsiste, tarau-
dante. Devant nous, la mort donne nais-
sance @ la vie, les cendres nourrissent les
racines de l'arbre... et le cycle du temps
poursuit son cours sous le regard bienveillant
du gardien de la vallée. Le cinéma de Marc
Recha est un baume sur les blessures du
monde. B

PAU | EL SEU GERMA
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