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1 ravelling arrière 

f FUMETTI DE 

PAR ROBERT LÉVESQUE 

I mmédiat après-guerre: l'Italie 
ruinée, repliée sur elle-même, 

s'agenouille, plus catholique que 
jamais; son cinéma est l'un des 
plus bêtes qui soient; Italie de 
Toto, hystérique et désopilante, 
Italie du péplum, simpliste et 
grandiloquente, et des restes de 
Pirandello sans pirandellisme, que 
la robe d'organdi, le téléphone 
blanc. Fellini a 25 ans, il tient un 
courrier du cœur pour de pauvres 
Bovary, naïves, rêveuses... 

Après la tempête (le Duce, le 
fascisme, la guette) le pays est 
dans la marée basse des années 
cinquante, avant ce que l'on ap­
pellera (culrure catholique oblige) 
le «miracle italien», boom éco­
nomique d'une Italie instable 
mais autoritaire; l'Italie de Pie XII 
(il meurt en 1958) et de la démo­
cratie-chrétienne (Andreotti prend 
du galon). Le cinéma qui va surgir, 
Rossellini l'annonce avec Rome, 
ville ouverte en 1945, sera spon­
tanément de gauche, c'est le néo­
réalisme, ses rues, ses cordes à 
linge, ses maîtres... 

Au Marc'Aurelio, magazine 
de romances en images et de 
rubriques «du cœur», Fellini ré­
pond donc aux lettres des «pe­
tites femmes» qui, comme celle 
de Flaubert, confient leurs desi­
derata amoureux à la poste, rê­
vent à la rencontre avec le peinrre, 
le sultan, le chevalier dont elles 
suivent les affaires d'alcôve; le 
phénomène n'échappe pas à Anto­
nioni qui en 1949 signe un court 
métrage (L'amorosa menzogna, 
L'amoureux mensonge) sur ce 
phénomène du roman-photo; on 
appelait ces magazines desfumet-
ti à cause du rond de fumée (le 
phylactère) qui sort de la bouche 
des personnages. 

Le boulot de Fellini c'est le 
dessin, la caricature, les comics. 

Le courrier du cœur, il le signe 
sans erre payé pour aider le direc­
teur, pour déconner, allumer les 
épouses, les midinettes, les vieilles 
filles. Le succès de ces fumetti est 
foudroyant. Joyce, à Trieste, en 
lisait. Fantasmagorie des rites sen­
timentaux, à chaque semaine la 
ration fait oubliet la pénurie de 
logements, la mortalité infanti­
le, le chômage. 

Devenu scénariste pour Lat-
tuada avec qui il cosigne en 1950 
un film déjà fellinien sur des 
acteurs de caf conc' en rournée, 
Luci delvarietà, Fellini laisse le 
lectorat du Marc'Aurelio en 
1951 pour réaliser un film, son 
premier film et tout y est déjà: 
Rome, la musique de Nino Rota, 
Giulietta Masina passe et s'appel­
le Cabitia, les descentes de figu­
rants dans les escaliers, la touche 
mi-ironique, mi-onirique... C'esr 
Lo sceicco bianco, Le sheik blanc. 

Sa Bovary s'appelle Wanda 
Cavalli, elle descend du train à la 
gare de Termini avec son mari 
Ivan. Ils viennenr d'Altavilla 
marittima pour voir le pape en 
audience avec 199 autres couples, 
point d'otgue de leur voyage de 
noces, cadeau de l'oncle d'Ivan, 
fonctionnaire au Vatican. Wanda, 
qui écrit en secret des lettres au 
héros de son roman-photo préfé­
ré, Lo sceicco bianco, profite d'une 
sieste à l'hôtel pour aller au siège 

de la revue où elle adresse ses mis­
sives signées «Bambola appassio-
nara», espérant l'y voit... 

Le cinéaste débutant osait 
donc (sous Pie XII) mettre en 
compétition fantasmatique deux 
hommes en blanc (on pense à deux 
clowns, s'agissant de Fellini), un 
personnage de ficrion et le Saint-
Père. Erotisme oriental de Wanda, 
érotisme papal d'Ivan, c'est fan­
tasme pour fantasme dans la cour­
se à l'Idole, à l'Infaillible. 

On n'y voit pas le pape mais 
le sheik est joué par Alberto Sotdi, 
l'acteur italien qui pouvait le 
mieux incarner la bassesse, le sor-
dL.de; à la 29e minute du film 
Wanda (échappée de son monde, 
montée dans un camion pout le 
tournage en extérieurs) l'apercevra 
enfin dans une siruarion idyllique, 
il se balance très haut entre les 
pins, les jambes écarrées et levées 
vers le ciel, il chante, la pose est 
sexuelle, la posture erotique... 

Fameuse image qui évoque 
les lianes de Tarzan er L'escarpo­
lette de Fragonard mais aussi le 
cirque; la balançoire étant un ob­
jet d'enfant, c'est la joie qui s'en 
dégage. S'y entrecroisent des fan­
tasmes, celui, exotique, de Bam­
bola-Wanda éblouie par son sheik 
en chair et en os, celui de l'acteur 
en position de domination qui 
chante une chanson dont on sai­
sit les mots «New York, New 

York»... Il suffira qu'ils se par­
lent, qu'il tente de la séduire, pour 
que tout aille à la débandade: c'est 
un acteur minable que sa femme 
ramène de force à la maison, et 
Wanda est une épouse déshono­
rée, qui veur se jeter dans le 
Tibre... 

Madame Cavalli ratant son 
suicide, elle revient à Ivan qui, 
au nom de la sacro-sainte respec­
tabilité (il a dit à la famille de son 
oncle que Wanda était alitée), s'est 
enfoncé dans un orgasmique sus­
pense (il sue rout le long du film) 
avant d'accéder enfin à l'audien­
ce du pape (qui gagne la compé­
tition). Wanda au bras d'Ivan chu­
chote «maintenant, tu es mon 
sheik blanc». Désir de rencontrer 
le sheik, cauchemar de rater le 
pape, er le fantasme va... 

Et le cinéma... Celui de Fel­
lini illustra idéalement le désir 
de ficrion en dévoilant ingénu­
ment la mécanique de l'illusion; 
cinéma de l'enfant qui découvre 
un cirque installé dans son villa­
ge; un cinéma ni féroce ni enga­
gé, un cinéma joyeux car Bou­
glione faisait de l'ombre à Freud 
dans le regard du dessinateur de 
fumetti; c'est avec grâce qu'il cari­
catura la société du spectacle. 
Dans l'Italie de Fellini, la pulsion 
de vie avait pris de l'avance sur la 
pulsion de mort. • 
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