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LE TRAVAIL AU CINEMA

Ce vieux reve qui bouge

d ' Alain Guiraudie

QUE RESTE=T=IL
DE NOS LABEURS?

résenté I'an dernier & la Quinzaine des

réalisateurs & Cannes et devenu par la
suite une sorte de miniphénoméne par I'écho
considérable qu’a obtenu ce moyen métrage!,
Ce vieux réve qui bouge est certes un film
fascinant et obsédant. Bien qu’il ne s‘appa-
rente & aucun univers connu, il ne s’agit en rien
d’un de ces films qui recherchent a tout prix
I'originalité ou qui tentent de forcer I'admi-
ration du spectateur. Bien au contraire, il dis-
simule toute sa complexité derriére une appa-
rente limpidité et une évidence imparable.
Pourtant, sous des dehors de cinéma social,
presque documentuaire au premier abord, qui,
dans I'antre d'une immense cathédrale-usine
déserte pérennise les derniers gestes d’'une ére
révolue, se profile peu @ peu I'impression
élrange et onirique que quelque chose de ce
qui survient & l'écran nous échappe, nous
dépasse, ou alors se produit ailleurs, @ notre
insu. Pourquoi le technicien vient-il démonter
avec autant de soin la derniére machine enco-
re présente dans l'usine? Pour qui? Pour ser-
vir & quoi? Les gestes qu’il accomplit apparais-
sent dérisoires — comme le sont souvent les
gestes routiniers du travail — auxquels le
personnage de Jacques, le technicien, consa-
cre tout son savoir-faire, son énergie, son
aftention, par des mouvements précis, mai-
trisés, que I'on devine déja cent fois exécutés
par lui.

Si le rituel du travail en vient
Presque ici a revérir un caractére
sacré, c'est qu'il n'y a pas d'un coeé
le cravail et de I'autre la «vraies vie.
Pour Alain Guiraudie, le rravail cest
aussi la vie. C'est véritablement tout
un rapport au monde, détermingé
par le travail, qui est ici déployé.
Ainsi, se dégage peu i peu du
«corps-machine» du technicien une
sensualité qui se propage A toute
cette succession de gestes répéeés,
d'effores physiques, d'allées et venues
des ouvriers qui — encre la cour
envahie par les herbes folles e les
parasols ol ils se réunissent et
l'intérieur — rédent autour de lui,
Iinterrogent (et s'interrogent), sym-
pathisent un peu, laissant éclater les
aveux et les silences de pudeur
autour de cette machine qui, au fil
des heures, affiche le compee @
rebours du temps qui reste i vivre
dans ce lieu, jusqu’au moment oi
chacun repartira de son cGré vers un
avenir inconnu; comme si les jours
comptés de cerre machine (et de
Fusine) venaient précipiter les
choses, forcer certaines situations,
certains rapprochements, aussi
improbables ou éphémeéres soient-ils.
Comme 1 enfin quelque chose de
décisif se jouair avec la fermeture de
cette usine et la dispersion d'une

communauté de vie, scellant du coup
le sorr d'ouvriers désormais seuls face
i un monde du travail devenu un
monstre i broyer la main-d'ceuvre,
Placé sous le signe de multiples
impossibilités (la liaison du rechni-
cien et du patron de I'usine, celle
d'un ouvrier tendre et bourru et du
technicien), d'un avenir sombre, de
la privatisation, de la mondialisation,
Ce vienx réve gui bouge est un film
crépusculaire, Pas de faux espoirs ni
d'illusion d'un monde meilleur qui
pourrait renaitre des cendres de celui
qui se meurt. Mais le crépuscule,
ce n'est pas la nuit: on peut encore
y avancer et les personnages de
Guiraudie n'ont rien de résigné, ils
ne portent pas le poids de la fatalicé
sur leurs épaules. Les impossibilités
sont des moteurs qui les poussent
vers autre chose, qui les obligent &
faire un pas de plus, parce qu'on ne
peut pas s'arréter, parce qu'il y a
encore la vie, le désir... Et c'esten
cela aussi que le film d’Alain
Guiraudie est admirable. B

MAarie-CLAUDE LOISELLE
I. Ce vieux réve qui bouge a aussi rempor-

té le prix Jean Vigo 2001 (ex-sequo avec
Candidature d Emmanuel Bourdieu).
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