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ravelling arriere

LE FLEUVE IMPASSIBLE...

PAR ROBERT LEVESQUE

laude Jutra a 33 ans quand

il tourne A tout prendre et
moi, ce film, j'ai 19 ans quand je
le découvre, inopinément i 1'af-
fiche dans un cinéma de Rimous-
ki, le Cartier, ot I'on s habituait
aux cuisines californiennes de
Doris Day, aux alcGves romaines
de Lollobrigida... Automne 1963,
apres The Guns of Navarone et
avant Le gendarme de Saint-
Trapez, un film en noir et blanc
se glissait dans lequel 'auteur
déclarait, «solennellement» disait-
il, mais en voix off: «tout amour
sincére et réciproque est une la-
mentable chiméres...

Cetre scene-la, rournée com-
me un thriller de Louis Feuillade,
érait imaginaire, le dénommé
Claude fuyait (on ne savait qui
ou quoi, la vie?) par un escalier de
secours, poursuivi par des types
qui |'abarraient comme un chien.
Aussi, dans une aucre scéne, prés
du fleuve, on l'entendair dire; «un
jour je m'en irai mélancalique et
sombre au bout de la jetée...»
Rappel de la mort d'Ophélie ou
de Virginia Woolf, on entendait
des glouglous...

A 19 ans, lisant Rimbaud et
Sartre, Maiakovski, Apollinaire
et Cendrars, Céline, Hemingway,
connaissant le cinéma d'Eisen-
stein et de Godard, d'Ophuls, de
Rivette, de Bergman er de Ford
par le ciné-club — je me revois
dans un salon regardant L'année
derniére a Marienbad avec la
mére de mon meilleur ami, une
Bovary obése vivanr en robe de
chambre —, le film de Jutra
m'apparut comme un exercice de
style en-decd de ses modéles;
mais, au Cartier, ¢'était 1'ovni
tombant dans un cinéma ot pas-
sait la croupe de Jean Grimaldi, la
grosse Manda Parent étant la ve-
dette américaine: «ouatchez vos
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amygdales», langait-elle, la main
sur l'entrejambe, circulant mena-
gante le long des allées...

Qu'avais-je vu dans A tosut
prendre? Les tics de la Nouvelle
Vague, citations, cynisme, jeux
d'objets (la locomorive avec une
cigarette) et de mots («on décol-
le, Anatole!»), la Vespa, les airs de
jazz, des mines d'intellecruel,
Jutra qui feuilletait les Cabiers du
cinéma et jusqu'au nom de la pro-
duction, les Films Cassiopeée...,
out sentait |'influence, un Paris
nous appartient sans intrigue
policiére ni le choc politique de
Budapest,

T’y allai quatre fois de suite,
au Cartier, atriré par je ne sais
quel mystére. Ce film érair qué-
bécois sans €tre un documentaire
ni un mélodrame. Ce film érait
montréalais et Montréal m'érait
une ville plus inconnue que Paris
et Rome, que la lictérature et le
cinéma rendaient familiéres. Je
ne connaissais pas Jutra alors que
son film était autobiographique,
disait-on. Les intellectuels n'y cau-
saient de rien et encore moins de
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Johanne Harelle et Claude Jutra dans

A tout prendre.

Budapest. Mais des bribes du
Batean tvre et la fagon dont Jurra
disair, gravement, «ma jeunesses,
la noire er lumineuse Johanne
Harelle et leurs fous rires, des
images de Jean Rouch & qui le
film éraic dédié, il y avair la un
charme qu’a 19 ans je nommais la
sincérité, la délicatesse, puis la
mélancolie...

Le voyant & répétition jen
vins & connaitre par ceeur la ré-
plique, digne du meilleur Coc-
teau, que Jutra murmure en voix
off quand Johanne lui glisse
l'oreille: «aimes-tu les gargons?»
Cette réplique est inégalée: «Je
ne dis pas oui pas plus que je ne
dis non, ainsi §'échappe le secret
que je séquestrais depuis des
temps plus loinrains que mes pre-
miers souvenirs. Johanne a fait
cela, de ses mains de femme elle
a ramassé le plus lourd de mes
fardeaux, elle m'a fair avouer |'ina-
vouable et je n'ai pas eu honte...
Maintenant tour est changé car
cette IMpeErieuse aspiration, jamais
assouvie, de tourment qu'elle étai,
a pris Ja forme d'un espoir...»

IMAGES

Plus tard j'ai connu Jurra,
j'ai eu des fous rires avec lui
quand en 1973 je 'accompagnai
a Kamouraska pour la présenta-
tion de son film si ambitieux, et
maintenant qu'il est disparu
comme on le sait («mélancolique
et sombre au bout de la jetées),
je pense i la fin d'A tout prendre
quand Johanne et Victor Désy se
croisent: «t'as des nouvelles de
Claude? — Non...» Je viens de
revoir ce film et je m'apergois
{m'en érais-je rendu compre i 19
ans?) que lorsqu'il cite le poéme
de Rimbaud, Le batean fvre, il
ne dit pas «les fleuves m'ont lais-
sé descendre oil je voulais» mais
«le fleuve m'a laissé descendre
ol je voulais»...

Je ne tiens pas A fout pren-
dre pour un chef-d’ceuvre et de
Jutra je garde cette derniére ima-
ge tragique, un souvenir pénible;
il est @ Times Square au coin de la
42¢ Rue, le regard perdu et si
inapprivoisable que je n'ose pas le
saluer; ¢'était en 1984, deux ans
avant que le fleuve, impassible, le
laisse descendre... W



