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ce tournage. Mais je n'ai jamais 
oublié cette anecdote, parmi d'au­
tres. Et les images mentales qu'il 
m'en reste sont plus éclatantes, 
plus colorées et certainement plus 
précises que les images réelles, en 
35 mm, exemplairement compo­
sées par Gilles Gascon, mais de­
puis longtemps évanouies dans le 
paradis des images oubliées. Au­
jourd'hui, je pourrais filmer cet 
événement, mais je serais inca­
pable de refaire le moindre plan de 
ce court métrage . Le poids émo­
tif de nos souvenirs est plus fort 
que tout. Pour le reste du baga­
ge, quand le rêve prend le pas sur 
le réel, il faudra faire appel au 
cinéma. Pas étonnant que la 
mémoire ait fait l'objet de tant 
de films, le film étant lui-même 
mémoire, parfois prophétique. 

Mais ce film justement, qu'en 
est-il? De quoi y était-il question 
exactement? Qu'est-ce qu'on a 
tourné? Lonirisme de l'approche 
expliquerait-il mes trous de mé­
moire? Et puis... est-ce que le 
son de cette «fameuse» soirée a été 
retenu au montage? Alots, ques­
tion de remettre la tête à niveau, 
j'ai revu le film, une mauvaise co­
pie vidéo sur laquelle il ne reste 
pratiquement, numériquement, 
rien des belles images de Gilles. 
Et sur des plans de pluie battan­
te, des mots rageurs au loin qu'on 
écoute dans une langue qu'on 
n'entend pas. Aujourd'hui, enco­
re, tout en en devinant le sens, 
j'aimerais comprendre ce que crie 
cette femme; j'aurais presque sou­
haité un sous-titre, qui mît un 
point final à cette histoire. • 

1. Québec en silence. 
2. Le monde va nous prendre pour 

des sauvages. À la baie des Chaleurs, 
les enfants micmacs fabriquent des 
poupées qu'ils hésitent à montrer, 
disant: « Le monde va nous prendre 
pour des sauvages ». Ce film sur le 
sommeil des Amérindiens se dérou­
le à la réserve de Maria. Tel un poè­
me, il transpose l'image qu'offre aux 
passants le spectacle de cette tribu 
dispersée en une réalité peuplée de 
visions et de symboles. 

C ontrechamp 

APRÈS LA RÉCONCILIATION 
Avec le sens implacable de la concision et la justesse qu'on lui connaît, Jean-Claude Biette*, dans 
une lettre adressée à Anne-Marie Miéville, a su cerner tout l'éclat de ce film dense et singulier 
qu'est Après la réconciliation — que le public montréalais a eu la chance de découvrir au der­
nier Festival des films du monde. Nous le remercions d'avoir si aimablement accepté que nous 
reproduisions ce texte dans nos pages. 

Chère Anne-Marie, 

Votre film m'a stupéfait et ravi. 

Il tient à la fois du fouet et de la corde raide. 

Il raconte une histoire, sans en raconter une, je veux dire sans les ingrédients habi­
tuels d'une histoire. 

Qu'une réflexion morale et philosophique soit aussi enjouée, voilà la promesse. On rit 
beaucoup, mais jamais au détriment des personnages, ni des acteurs, qui sont tous, cha­
cun dans leur registre, merveilleux de légèreté et d'implication. 

Car il était bien difficile, je crois, de donner à ces dialogues très écrits de quoi faire 
lever la pâte. Et pourtant, tout cela est exactement joué et encore une fois aérien, vécu en 
suspension. Chaque moment de chaque acteur est logé dans son plan particulier et 

j 'admire comment vous avez pu varier à 
ce point chaque cadrage lorsque, pa r 
exemple, les quatre acteurs sont ensemble 
et ont à partager un espace si nu de 
choses. En plus il m'arrive en face de votre 
film un sentiment plutôt rare, c'est que 
non seulement pas un plan n'est en trop, 
mais aussi pas une seule séquence ne 
demanderait à se détacher, et plus elles 
semblent brèves, fugitives, et sans lien 
apparent, plus elles s'inscrivent en 
mémoire, exemples: les enfants, éclatants 
dans leur brièveté, ou la longue prome­
nade sous les arbres. En fait votre quatuor 
a une présence végétale, quelque chose de 
provisoirement installé, comme toutes ces 
herbes perdues dans la circulation, et qui 
sont logées, dieu sait à quelle enseigne: 
à hauteur des pneus et des tuyaux 
d'échappement. 

Anne-Marie Miévil le et Jean-Luc Godard dans 

Après la réconci l ia t ion. 

C'est tout de même la gravité du propos qui rend nécessaire cette moquerie vivifiante 
de l'ensemble des partenaires, obligés de se secouer d'une torpeur bien tentante. Et vous 
vous tenez, dans cette histoire, plus personnelle qu'il n'y paraîtra, en énigmatique 
Mme Loyal, légèrement en retrait des autres. On sent, dans cette manière si particulière 
dont vous perchez votre film, sur des hauteurs abstraites, qu'il contient dans sa base invi­
sible une abondante provision de vie éprouvée et pensée. Ce film m'aide. 

Très amicalement, 
Jean-Claude Biette 

* Cinéaste, auteur notamment de l'ouvrage Poétique des auteurs (1988), ainsi que membre du comité de rédac­
tion de la revue Trafic, il vient de publier cette année Qu'est-ce qu'un cinéaste? (P.O.L.). 
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