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A ma sceur!
de Catherine Breillart

Elena [Roxane Mesquida) et Anais (Anais Reboux|.
Un film qui terrasse par la cruauté incendiaire de son propos,

PREMIER AMOUR

PAR GERARD GRUGEAU

Une représentation qui n'agirait pas sur mon dme est vaine.

xigeant, en quéte de sa propre vérite,

le cinéma atypique et audacieux de
Catherine Breillar est tout sauf aimable et
son dernier briilot ne fait pas exceprion i la
rigle. Sorte de fable initiatique d'un roman-
tisme aussi noir que les contes de notre
enfance (2 'image des comptines mortiféres
que fredonne le personnage principal), A
ma saeur! terrasse lictéralement par la cruau-
té incendiaire de son propas. Chez Breillar,
le cinéma (et le sexe) se vit comme un ter-
ritoire expérimental infini, écartelé entre le
sacté et le profane, une sorte de «théicre du
refoulés et de la cransgression ol tout peut
advenir au-deli de tout dans une sorte de
«passage au réve» apocalyptique qui abolit
et transcende tous les tabous. Poursuivant
avec lucidité son incursion dans la psyché
rourmentée des jeunes adolescentes, sa
«figure-modéle préférée» depuis Une vraie
geune fille et 36 fillette, Catherine Breillat
signe ici une ceuvre forte, dpre mais non
exempte d humour, qui prolonge ses thémes
de prédilecrion: I'effroi chargé d'ambiva-
lence que suscitent le premier amour et la
perte de la virginité, la guerre frénétique des
sexes et le leurre de la séduction roman-
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tique, l'impossibilité pathétique du couple
et sa folie aveugle jusque dans le rapport
sexuel, les ambiguieés d'une sexualieé fémi-
nine encore inhibée et aliénée qui oscille,
pour reprendre les termes de la réalisatrice,
entre «son réve d'absolu et son abaissement
vulgaires,

L'adolescence — et le corps adolescent
qui revér chez la jeune fille «un caractére
occultes ! car il ouvre sur l'invisible selon
Erica Jong — est bien siir le lieu de tous les
malaises. Pour les deux sceurs en vacances
(Anais, 12 ans, et Elena, 15 ans) qui forment
le détonant duo du dernier opus de 'auteur
de Romance, la découverte de ['autre et de
la solitude de son propre sexe se font a la
suite dune rencontre: celle de Fernando, un
jeune étudiant italien, combeur  ses heures.
Entre la grosse Anais recranchée dans la for-
teresse rassurante (souffrante?) de son opu-
lence physique et la somprueuse Elena, tout
entiére offerte au regard concupiscent des
hommes, coexistent des liens de franche
connivence et de rivalieé vacharde que Breil-
lat saisit de front aver une caméra aussi com-
plice qu'impitoyable, L'une succombera au
charme du jeune séducteur, lautre pas. Anais
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vivra cependant par personne interposée les
premiers émois chaotiques d'une comédie
amoureuse faite de refus et de provocations,
de plaisics et de douleurs. Bien qu'elle soit
la cadetre, Anais n'est jamais dupe des rap-
ports de pouvoir complexes qui se jouent
dans les coulisses enfiéveées de l'aréne du
désir et de la eyrannie du plaisic. Plus que
tout autre personnage, elle sait intuitvement
dans quels jeux de rile les hommes et les
femmes sont pris et Cest cette incarnation
a |'écran de I'impasse amoureuse et de l'em-
prisonnement sexuel qui rend le constat de
A ma seeur! aussi implacable et boulever-
sant, En plus d'épingler au passage un milicu
famnilial aussi irresponsable qu'inconséquent,
Breillar précipite son film vers une finale
d'une brutalicé terrifiante, comme si les rap-
ports de sexe en |'érat éraient  ses yeux
indissociables d'un rituel de meurtre. Alors
que la mére et ses deux filles remontent en
voiture vers Paris aprés avoir écourté leurs
vacances, la réalisatrice parvient, par un
montage souple et hypnorisant, i créer une
sorte de vertige intérieur, une sorte de sus-
pense chargé d'hostilité pour nous préparer
mentalement i entrer dans | 'espace du crime
sacrificatoire qui appellera ici le défoule-
ment d'une violence masculine sans limite.
Er la violence advient, laissant Anais souillée
et seule face & la cruauté infinie d'un monde
dont elle avair sans doute toujours cherché
i se protéger instinctivement derriére les
replis sensuels de sa cuirasse charnelle. A
cette violence omniprésente qui menace,
Catherine Breillat oppose le regard-caméra
d'Anais (épatante Anais Reboux) oftert en
ouverture et en cloture du film. Un regard
qui, par le cinéma, est passé de |'érat de
curiosité inquite au ressentiment et au défi
(la jeune fille refuse d'admettre le viol) les
plus noirs. Face i I'insoutenable, libre & cha-
cun de grandir ou non dans les cendres en-
core chaudes de sa bonne conscience ébran-
lée. C'est i prendre ou i laisser. W

L. Dans Le {fvre du plasitr, collage de rexces d'écri-
vains réunis par Catherine Breillac, Editions 1,

1999,

A MA SCEUR!
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