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A u d i t i o n de Miike Takashi 

L A FACE 

CACHÉE DE 

LA RÉALITÉ 

PAR A N D R É R O Y 

C r est la première fois qu'un film de 
Miike Takashi prend l'affiche dans 

une salle de cinéma de Montréal. Pourtant, 
ce cinéaste japonais né en I960 a réalisé 
quinze films, dont le plus connu est Fudoh, 
The New Generation (1995). Il est donc 
temps de découvrir un réalisateur qui mêle 
avec une grande maîtrise différents genres 
(le film de yakusas et le film d'horreur, par 
exemple) sans qu'aucun de ses films ne se res
semble. Le moins qu'on puisse dire est que 
son univers est amphibologique, sa mise en 
scène, sûre et son cinéma, parsemé de réfé
rences par une intertextualité aussi débridée 
que savante. 

Il y a deux univers dans Audition, qui 
s'emboîtent lentement l'un dans l'autre: un 
univers normal, à la quotidienneté morne, 
fatiguée, qui sera contaminé par un autre, 
celui du rêve, reflétant un délire paranoïaque, 
une appréhension sadomasochiste du mon
de. On pourrait dire également qu'on y 
trouve deux films, dont le second viendrait 
gangrener le premier et le dérégler. Sept ans 
après la mort de sa femme Ryoko, Aoyama 
Shigeharu, producteur de télévision, vit avec 
son fils, maintenant adolescent. Il entre
prend, sur la suggestion de celui-ci, de se 
remarier et pour ce faire use d'un stratagè
me frauduleux: prétextant le tournage d'un 
film romantique, il organise avec un collègue 
une audition bidon afin de trouver, parmi 
trente candidates, l'élue de son cœur. C'est 
la belle Asimi qui est choisie. Aoyama la fré
quente, l'espionne et découvre qu'elle a men
ti sur ses expériences professionnelles et que 
son passé est plus qu'inquiétant: traumatique 
(elle aurait été violée par son oncle). 

Impossible de ne pas penser à Vertigo 
d'Alfred Hitchcock devant cet homme qui, 
comme Scottie Ferguson, rencontre une fem
me mystérieuse dont il tombe amoureux et 
qui se révélera tout autre. Shigeharu et 
Scottie se méprennent sur la femme, vie-

Un f i lm qui renvoie à un univers psychotique. 

times tous les deux de l'illusion et du men
songe, entraînés dans un jeu de cache-cache 
tragique dont elle est l'instigatrice, la maî
tresse. On trouve comme chez Hitchcock ce 
climat de malaise, d'angoisse et de fantas
tique qui sourd d'un monde réaliste et fami
lier, monde que Miike élabore lentement 
dans la première partie de son film par de 
longs plans et des cadrages ouverts/fermés, 
en y infusant une anxiété et une étrangeté 
qui ne demanderont dès lors qu'à éclater. 

Puis nous arrivons à la deuxième par
tie du film, à ses ultimes vingt minutes qui 
viennent perturber notre perception, l'absor
bant brutalement comme une force centri
pète. En multipliant et en bousculant (par 
des flash-back) des plans qui tiennent d'une 
esthétique gore surréaliste, le film renvoie 
à un univers psychotique. Les scènes de tor
ture et de démembrement, crues, intenses, 
ont une quadruple fonction diégétique. Un: 
elles sont une explication de la vie secrète 
d'Asimi, les raisons du mystère qui l'entou
re (on l'a vue dans son appartement vide, 
recroquevillée, à côté d'un sac de toile où 
semble gésir un corps; elle a menti sur son 
passé). Deux: elles expriment la culpabilité 
de Shigeharu, qui s'est joué d'Asimi par 
l'audition en usant de son pouvoir de domi
nation sur la femme. Trois: images morti
fères, elles illustrent l'impossible deuil de 
Shigeharu, une mélancolie non assumée 
(Asimi porte des robes blanches — or on sait 
que le blanc est la couleur du deuil chez les 
Japonais, et un flash-back la confond avec 

Ryoko). Quatre: descente aux enfers, elles 
disent l'horreur sous le réel le plus familier, 
le plus sûr, le refoulement du désir par la pro
jection de fantasmes plus qu'inavouables: 
meurtre, nécrophilie, sadisme, masochisme, 
fétichisme, inceste, etc. Les fantasmes sont 
ici un constat et le cinéma, la face cachée de 
la réalité. 

Ces scènes d'horreur ont une fonction 
cinétique évidente: elles sont littéralement 
et narrativement le démembrement de la 
première partie du film, un choc qui ébran
le par la terreur et la sidération qu'elles pro
voquent: comme si elles arrachaient les yeux 
du spectateur — de ce spectateur qui ne 
devrait pas voir, qui n'aurait pas dû voir. 
Elles définissent par leur violence l'essence 
même du regard: la cruauté. Les scènes gore 
d'Audition, à la limite du supportable, n'ont 
de sens qu'en fonction du regard. Celui-ci est 
un trou, l'écran est un tombeau pour l'œil 
et la mise en scène déploie les attraits d'une 
paranoïa hypnotique, hallucinatoire, létale. 
Miike Takashi nous dit avec une joie glaciale 
et sauvage que le cinéma trouve son origine 
dans un perpétuel travail de mort, de des
truction, de dissection. Un travail éprouvant 
mais pourtant exultant. • 
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