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C A N N E S 2001 

LE HASARD ET LA RESPONSABILITE 
PAR GILLES M A R S O L A I S 

C e film de Nanni Moretti aborde un 
sujet tout simple, à la limite d'une 

situation mélodramatique: une petite fa
mille bourgeoise file le parfait bonheur jus
qu'à ce qu'un bête accident provoque la mort 
du fils et vienne détruire cette belle har
monie. Moretti a l'intelligence de ne pas 
s'apitoyer sur les faits, mais de reporter son 
attention sur la question cruciale du «com
ment» vivre, du «comment» assumer le 
deuil après un tel drame. Et chez lui, cette 
approche intelligente n'exclut pas irrémé
diablement l'émotion. 

Après la mort brurale d'un enfant, la 
douleur demeure, lancinante, ravivée par 
mille et un détails, empoisonnant la vie de 
tous les jours des survivants, paralysant tou
te forme de spontanéité, perturbant jusqu'à 
la vie professionnelle des parents. Dans ses 
films précédents, comme Caro diario, 
Moretti a prouvé son adresse à sélectionner 
et à exploiter avec un rare bonheur les détails 
infimes mais pourtant révélateurs d'une 
situation et à les orchestrer comme s'ils cou
laient de source, pour en faire un tout homo
gène et singulier. Ici, la méthode est la même, 
tout aussi réussie, bien qu'elle porte sur un 
sujet autrement plus difficile à aborder. 

Nanni Moretti se tire d'affaire, admi
rablement, en établissant une juste «dis
tance» avec son personnage (il incarne le 
père sur qui est centrée l'attention), avec 
son sujet et avec le filmage même. D'entrée 
de jeu, Giovanni (le père) est un psychana
lyste serein qui exerce sa profession dans 
une petite ville d'Italie avec le détachement 
convenu et qui considère le monde qui 
l'entoure avec un regard amusé, comme s'il 
s'agissait d'une représentation. Lorsqu'il 
endosse la défroque du réalisateur, Moretti 
semble être dans les mêmes dispositions: 
dans un premier temps, il observe de loin et 
en misant sur la durée le bonheur bourgeois 
apparemment sans faille de cette petite 
famille idéalisée, avant que ne survienne 
l'effet de rupture, l'accident bête (accompa-

Nanni Moretti. Une œuvre de maturité. 

gné de signes annonciateurs qui se bouscu
lent en un montage alterné). Dès lors, tout 
se jouera sur les regards d'incompréhension 
et de reproche intériorisé, conduisant le père 
à vouloir réécrire le fil des événements, voi
re à les imaginer: et s'il avait accepté ce 
dimanche-là, se demande-t-il, au lieu de 
prendre rendez-vous avec un patient en cri
se, d'aller faire du jogging avec son fils...? 
Encore là, Moretti évite de sombrer dans la 
lourdeur signifiante: le recours à une voix off 
explicative, par exemple, serait dans ce cas-
ci une faute de goût impardonnable et l'aveu 
d'une faiblesse scénaristique. Des petits riens 
traduisent le désarroi du personnage et de 
ceux qui l'entourent: une théière ou une 
tasse ébréchée que l'on se met soudain à 
détester, un ustensile qui devient tout à 
coup monstrueux, etc. Bref, c'est par petites 
touches que s'effectue la prise de conscien
ce du père qui voit que la survie même de 
la famille se trouve menacée par suite de ce 
drame, alors même que, désormais privé de 
sa position de simple spectateur, privé de 
recul, sa pratique professionnelle se met elle 
aussi à déraper. 

Le mélodrame commande une fin heu
reuse, qui repose généralement sur un élément 
exogène, un deus ex machina qui vient 
résoudre le conflit comme par miracle. 
Moretti, lui aussi, use du procédé pour sor
tir les personnages de leur situation sans issue, 
en faisant intervenir Arianna, la toute nouvelle 
amie inconnue des parents que le fils avait ren

contrée juste avant son décès, mais il le fait 
avec délicatesse, en adjoignant à ce ressort dra
matique la notion de frontière (qui se pro
longe toutefois un peu trop). Réconcilié avec 
lui-même grâce à cette rencontre providen
tielle, Giovanni devra réapprendre à son tour 
à «avoir un rapport plus détendu avec la vie», 
comme il le conseillait à ses patients avec un 
brin de cynisme avant le drame. À la diffé
rence que cette fêlure intériorisée qui lui a per
mis de se questionner sur le hasard et sa 
propre responsabilité, en plus d'avoir trans
formé à tout jamais sa vie professionnelle, le 
préservera dans sa vie personnelle de la repré
sentation illusoire d'un bonheur trop parfait. 
Il lui restera à recoller la théière... 

Largement plébiscitée, La chambre du 
fils a remporté une palme d'or méritée, 
même s'il s'agit d'un film plus classique et 
plus consensuel que les films précédents de 
Moretti, par sa façon de «gérer» les émotions 
du spectateur, d'arrondir les angles et d'adou
cir la dureté de son sujet. Il n'en constitue 
pas moins une étape déterminante dans 
l'œuvre de cet autarcique qui accède, gra
vement, à la maturité. • 
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