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Suz l lOU de Lou Ye 

Une belle leçon sur l'ivresse de la création. 

LES FLOTS D U VERTIGE 
PAR A N D R É R O Y 

O n ne criera pas au chef-d'œuvre, mais 
on sera grandement emballé par le 

deuxième film de Lou Ye (son premier long 
métrage, Weekend Lover, n'a jamais été 
présenté à Montréal), emporté par son flot 
d'images técutrentes et son histoire à mul­
tiples tiroirs. Emporté jusqu'au vertige tant 
Suzhou ne cesse de multiplier correspon­
dances et répétitions jusqu'à dissoudre son 
propre récit dans les leurres d'une narration 
redoublée. Emporté? Noyé dans une fiction 
qui emprunte ses figures diégétiques à Télé­
ment aquatique (le fleuve, la pluie, l'alcool). 
Noyé, submetgé par ses références ciné­
matographiques, qui vont de L'Atalante de 
Jean Vigo à Vertigo d'Alfred Hitchcock, en 
passant pat Mauvais sang de Leos Carax et 
Chungking Express de Wong Kar-wai, et 
qui provoquent un bel effet euphorique et 
ludique chez tout spectateut attentif aux 
écritures modernes dans l'histoire du ci­
néma. 

Ce film qui vient de Shanghai n'est 
pas sans rappeler par son filmage en eaux 
troubles les œuvres de Fruit Chan, comme 
Little Cheung (voir notre critique dans le 
numéro 105 de 24 images), tournées elles 
aussi dans cette ville industrielle chinoise et 
dont les images ressortissent la plupart du 
temps au documentaire. Il en possède les 
mêmes caractéristiques: le flottement, le 

débraillé, l'indécision, l'imprévisibilité. De 
même que le court-circuit, la diffraction, le 
décalé, qui détetminent une matière mou­
vante et floue; entre le ralenti et l'accéléré, 
ils entrelacent et dénouent les fils d'un récit 
qui a tous les atours de la figuration post­
moderne, mais cette fois d'une postmoder­
nité parfaitement subsumée, c'est-à-dire 
jamais fétichisée, et qui n'annihile surtout 
pas un désir de cinéma qui, injecté à fortes 
doses, engendre le dérèglement et l'agitation 
du film. 

Mystétieux et poétique, Suzhou est 
l'histoire d'une obsession qui s'emballe. 
Celle d'un visage dont on se demandeta tout 
au long du film s'il a été vu ou rêvé. C'est 
en quoi, en premier lieu, cette fiction est si 
proche de Vertigo: une même jeune fille 
sera tour à tour Meimei et Moudan, la pre­
mière disparaissant pour réapparaître en la 
seconde, et, pour s'en convaincre — et 
convaincre le spectateur par la même occa­
sion —, le narrateur voudra que Moudan 
adopte tous les oripeaux de Meimei. Suzhou 
est Vertigo revu et corrigé par le cinéma 
expérimental (ce film en adopte toutes les 
formes, les procédés et les formats): c'est 
Madeleine et Judy enttaînées dans une his­
toire d'amour fou désordonnée et désen­
chantée. Une double histoire à peu près 
impossible à résumer. 

Un vidéaste — est-ce Lou Ye lui-
même? — est à la recherche de la belle 
Meimei, sirène dans un tripot de Shanghai, 
qu'il devait filmet pour le propriétaire du bar 
et qui a disparu sans crier gare. À ce récit 
s'ajoute, comme une mise en abyme, un 
autre, celui d'un coursier, Mardar, amou­
reux de Moudan, qui, elle, se jettera dans la 
rivière Suzhou pour disparaître et qu'il croit 
retrouver quand il croise son sosie en la per­
sonne de Meimei. De circonvolutions en 
jeux de miroir, Mardar, dont on ne sait pas 
s'il a existé, s'il a été tout simplement inven­
té par le vidéaste ou s'il est le vidéaste lui-
même sous une autre identité, est un média­
teur: il permet de voyager entre la réalité et 
l'imaginaire, entre le récit et ses diverses 
références. Il donne ainsi une belle leçon 
sur l'ivresse de la création: toute image peut 
recomposer le réel, il s'agit d'aller la cher­
cher, le plus rapidement possible car le réel 
n'est plus lui-même fiable et consistant, et, 
à cause de cela, il faut s'aider de ce qui a été 
inventé par les autres pour le circonvenir et 
lui faire rendre gorge. 

Le récit du vidéaste et celui de Mardar 
font plus que se répondre: ils se croisent, 
s'imbriquent l'un dans l'autre, s'incrustant 
mutuellement jusqu'à se confondre. Confon­
dre dans le sens premier du mot: créer une 
confusion qui ne permet plus de clarifier 
une situation. On voit tout en double dans 
ce film, comme si on était sous l'effet d'une 
fotte fièvre ou de l'alcool (qui coule ici à 
flots). Délire ou ivresse, avec le même sen­
timent de réalité qui fuit, de divagations 
imaginaires, de vertiges narratifs, que ne 
cessera d'alimenter un même motif fotmel: 
l'eau; de l'aquarium du bar à la pluie (dans 
les moments forts et décisifs du récit) en pas­
sant, surtout, par le fleuve, ce Suzhou où on 
se noie (par deux fois), emblème puissant de 
la fiction: le fleuve toujours pareil et jamais 
le même, comme le temps qui passe, com­
me l'éternité des amants en allée. C'est 
aussi le cinéma où on raconte toujours les 
mêmes histoires d'amour, pourtant diffé­
rentes chaque fois dans leurs formes. • 

S U Z H O U 
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