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CONSIDÉRATIONS TRÈS PERSONNELLES 

SUR L'ÉTAT DU CINÉMA D ' A N I M A T I O N 

PAR PIERRE HÉBERT 

Ce texte a été écrit dans des conditions tout à fait 

spéciales. En novembre 2000 , j ' a i fai t part ie du 

jury du Holland Animation Festival dont le directeur 

avait décidé d'accorder la même importance dans 

la compétition au cinéma d'animation narratif et non 

narratif. À ce que je sache, c'était un précédent. Etant 

donné qu'une bonne part ie de mes fi lms* se trou

vent plus ou moins dans cette dernière catégorie, on 

m'a demandé d'écrire à ce sujet une sorte de décla

ration, de manifeste personnel, pour le catalogue du 

festival. Ce n'est pas sans émotion que je l'ai fait . 

Je l'ai légèrement adapté et quelque peu développé 

pour les fins de la présente publication. 

Au tournant des années 60 , un cinéaste comme Truffaut avait 

une connaissance suffisante du cinéma d'animat ion pour 

considérer McLaren comme un grand cinéaste. 

E n outre, je me trouvais à un point tournant de ma car
rière, ayant quitté l'ONF après trente-quatre ans de 

loyaux services. Sans doute me fallait-il sortir de tout 
cadre institutionnel pout pouvoir me resituet, tant par rap
port à mon propre travail que par rapport à ce que devient 
le cinéma d'animation aujourd'hui, et définir un nouveau 
lien entre la fidélité aux vieilles convictions de ma jeunesse 
et l'acceptation de faire face aux grands changements qui 
ont cours présentement. En effet, la fidélité ne suffit pas. 
Depuis toujours, j'ai cherché à me situer du côté artistique 
du cinéma, plus ou moins en opposition avec l'autre côté, 
celui du commerce et de l'industrie. À première vue, cela 
peut sembler clair et simple, mais si j'essaie de préciser ce 
que je veux dire par là, tout devient plus complexe. 

Cinéma expérimental, cinéma non narratif, cinéma 
absttait, cinéma d'animation d'auteur, voilà des catégories 
conceptuellement bien différentes, mais qui, dans la pra

tique, se recoupent et sont solidaires. Cependant, 
entre toutes, l'appellation «cinéma d'auteur », la 
plus floue mais aussi la plus englobante, correspond 
à une réalité historique bien précise. Elle est née 
aptes la Deuxième Guerre mondiale, a eu son apo
gée dans les années 60 et concerne tout autant le 
cinéma d'animation que le cinéma de prise de 
vues réelles. Mais aujourd'hui le cinéma d'auteur 
se trouve en crise de définition. Moi aussi. 

A n i m a t i o n e t c i n é m a d ' a u t e u r 

En ce qui concerne le cinéma d'animation, le mou
vement d'affirmation des auteurs s'est défini sur 
plusieurs terrains en même temps. D'abord, la 
technique classique de dessin animé sur acétate, qui 
était «la » forme canonique de l'animation, a été 
débotdée par une véritable explosion des tech
niques directes. L'inventivité technique a ainsi été 
le vecteur qui a porté plusieurs œuvres importantes 
et qui a inspiré toute une génétation d'anima
teurs. Cela a été accompagné d'un éclatement des 
styles graphiques puisant à même les ressources 
infinies de l'histoire de l'art. 

On a dû se fabriquer une histoire. On a réhabilité 
la mémoire de grands pionniers, tels Emile Cohl et 
Winsot McCay. On s'est reconnu de grands héros tels 
Alexandre Alexeieff, Norman McLaren, Len Lye, Jiri 
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Trnka et autres, cinéastes qui avaient pré
paré le terrain et dont les œuvres appa
raissent comme des phares. On a créé des 
institutions pour défendre cette nouvelle 
vision de l'animation, des festivals com
me celui d'Annecy et une otganisation 
internationale des cinéastes d'anima
tion, l'ASIFA. 

Ce mouvement s'appuyait sur 
l'émergence de zones importantes qui 
échappaient aux règles du commerce et où 
pouvaient agir librement des organismes 
de production disposant de moyens plus 
que suffisants. Je pense par exemple aux 
pays d'Europe de l'Est et à une institution 
comme l'Office national du film, au 
Canada. Il y a eu également, dans les 
mêmes années aux États-Unis, un impor
tant mouvement de cinéastes dissidents 
des studios Disney. Simultanément, avec la popularisation 
de la télévision, il y a eu un creux temporaire de la pro
duction industrielle de dessins animés, le temps d'un recy
clage télévisuel de toute la ptoduction du passé. 

Cette conjoncture a favorisé un peu partout un 
bouillonnement créateut sans précédent. Il en est résulté 
un corpus de chefs-d'œuvre qui, encore aujourd'hui, consti
tue notre horizon historique quand on pense au cinéma 
d'animation d'auteur. C'est donc dans ce climat d'eupho
rie (euphorie aussi dans le cinéma de prise de vues réelles) 
que je suis devenu cinéaste. Je reste fortement attaché aux 
lignes de force de cette période. Mais, je ne suis pas un his
torien, mon regard est subjectif et ambivalent, polarisé par 
le problème de savoir quoi faire maintenant. Je vois cette 
époque, d'une part, comme un absolu avec un fitmament 
d'étoiles qui reste immuable mais je la vois aussi, d'autre 
part, comme un accident de l'histoire, éminemment tran
sitoire. Parce que, effectivement, même si la rhétorique de 
célébration de l'animation, qui date de ces années, a per
sisté, les choses ont beaucoup changé et d'une façon telle 
qu'à mon avis le discours apologétique et unanime, qui a 
longtemps prévalu, ne suffit plus. 

La conjoncture industrielle a changé. La production 
commerciale pour la télévision a finalement connu une 
expansion sans précédent. Elle a engagé des intérêts finan
ciers énormes et institué une division internationale du tra
vail qui met à profit la main-d'œuvre moins chère des pays 
d'Orient. Cela a eu des conséquences variées, pas toutes 
négatives cependant. Non seulement la production de 
films d'auteur a été terriblement marginalisée par rapport 
à la production commerciale triomphante, mais il est 
devenu difficile de situer ce qu'est exactement un film 
d'auteur autrement qu'en se référant avec nostalgie à l'âge 
d'or décrit plus haut. Cela mine le terrain de l'intérieur. 

Cet état de choses a entraîné à l'échelle du monde un 
grand besoin de main-d'œuvre spécialisée, d'où la création 
de nombreuses écoles. Cette évolution est en général sou
mise aux besoins de l'industrie mais, du même coup, elle 
crée un vaste réservoir de jeunes professionnels qui ne 
voudront pas tous rester cantonnés aux limites standardi
sées de l'animation commerciale. Mais pour l'instant, la 
production de films d'auteur semble avoir trouvé une 
bonne place dans les écoles. Mais de combien de brillants 
films de fin d'études attend-on la suite! 

On a assisté à la disparition ou à l'affaiblissement des 
espaces privilégiés qui favorisaient la production de films 
d'auteur. Je pense aux profonds bouleversements en Europe 
de l'Est, et aussi à l'affaiblissement de lieux comme l'ONF 
dont les ressources ont fondu comme neige au soleil. Les 

2 4 I M A G E S N ° 1 0 6 43 



CONSIDÉRATIONS TRÈS PERSONNELLES 

Ruka (1965), le 
dernier film de 
Jiri Trnka. 

festivals se sont multipliés et diversifiés et l'ASIFA, quelque 
peu marginalisée, a perdu son rôle régulateur. 

À la fin, c'est le cadre de référence interne de la pta-
tique de l'animation qui bascule. La généralisation des 
outils numériques a définitivement brouillé la typologie 
classique des techniques. L'espace infotmatique est devenu 
une sorte de zone franche où toutes les techniques anté
rieures peuvent virtuellement communiquer sur un même 
plan, de même que les différents supports ou canaux de dif
fusion: film, vidéo, vidéo numérique, cédérom, DVD, In
ternet, etc. Dans ce cadre, la créativité technique prend une 
tout autre dimension. À travers le développement des 
effets spéciaux, la frontière entre images de prise de vues 
réelles et images animées s'estompe, ce qui réactualise 
l'importance décisive que le principe de l'animation avait 
eue sut l'invention du cinéma. Les jeux vidéo, les clips, 
l'Internet déplacent les limites de ce qu'on peut appelet 
une œuvre. 

L ' image « a n i m é e » e n p r o f o n d e 
m u t a t i o n 

Toute cette mouvance est présentement régie par les impé
ratifs du commerce, mais il n'en reste pas moins, et cela n'est 
en soi ni positif ni négatif, que l'espace même de l'image 
animée est en profonde et tapide mutation. C'est pour 
cette raison qu'il ne sert à tien de rêver que le cinéma d'ani
mation d'auteut retourne simplement aux façons et aux 
valeurs d'antan. Mais outre ces constatations, que faire? Je 
n'ai pas de réponse miracle et, sans doute, la question se pose-
t-elle très différemment pour moi qui, jeune homme, ai 
connu cet âge d'or et le garde comme référence après qua
rante ans de métier. Il en est sans doute autrement pout les 
jeunes gens qui aujourd'hui s'engagent dans cette discipline 
en la prenant d'emblée pour ce qu'elle est devenue. De leur 

côté, il y a fott heureusement l'insouciance 
intempestive et toute l'énergie de la jeu
nesse. De mon côté, et du côté de tous ceux 
de ma génération, il y a, j'imagine, l'impé-
ratif d'une certaine sagesse, la responsabili
té d'être porteur de la ttadition en recon
naissant l'actualité du présent. 

Il y a certaines petites choses presque 
inaperçues qui me désolent beaucoup dans 
l'évolution des quarante dernières années. 
La première est la disparition du tapport 
ténu de «non-indifférence» qui existait au 
tournant des années 60 entre le nouveau 
cinéma de prise de vues réelles d'alors et le 
cinéma d'animation. C'est ce rapport qui 
faisait par exemple que François Truffaut 
reconnaissait un grand cinéaste en Norman 
McLaren. La perte fut réciproque. Le ciné
ma de prise de vues réelles, pris par sa pré
tention au réalisme, n'a pas su rester 

conscient de la place que l'idée de l'animation occupe 
dans le noyau technologique qui fonde le cinéma. Quant 
au cinéma d'animation, il s'est laissé aller dans un enfer
mement amer et corporatiste, valorisant le bon métier et 
la bonne animation et petdant un peu de vue la posture 
philosophique qui sous-tend le geste d'animer. 

La deuxième petite chose est l'extinction du lien, 
également problématique, qui existait entre cinéma d'ani
mation et cinéma expérimental. Le fait que, d'une part, 
Free Radicals de Len Lye ait été réalisé pour le Festival 
de Knokke le Zoutte et que, d'autre part, un auteur 
comme Stan Brackage soit toujours resté à l'écart des 
cercles du cinéma d'animation illustre bien les deux aspects 
de cette cassure. Il en résulte, je crois, l'absence subséquente 
de lien entre le cinéma d'animation et la vidéo d'art et, plus 
généralement, la pratique contemporaine des arts plas
tiques. 

Le cours de ma réflexion m'entraîne, on le voit, à 
mettre en suspens les frontières entre les diverses disciplines 
technologiques de l'image en mouvement et à leur cher-
chet une problématique commune. De ce point de vue, je 
ne suis pas loin de penser que le critère «image pat 
image», généralement utilisé pour définir les limites du 
cinéma d'animation, doive être reconsidéré en ce qui 
concerne cette fonction qui discrimine et exclut. Non que 
je remette en question qu'il y ait là un savoir-faire parti
culier, ce serait nier une évidence. Ce qui m'inquiète plu
tôt, c'est que, à cause d'un tel critère de définition, ce 
«savoit-faire particulier» ait occupé une place si importante, 
ait provoqué le repliement corporatiste mentionné plus 
haut et ait finalement constitué un obstacle à une réflexion 
esthétique plus englobante. Ce point est de plus en plus 
mis en lumière par l'évolution rapide de la technologie et 
l'apparition, face au pôle du tournage et de la captation 
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directe du réel, d'un éventail grandissant de techniques de 
manipulation, d'altération et de synthétisation des images. 
Le cinéma d'animation a d'emblée perdu son monopole en 
cette matière et le travail «image par image» apparaît 
aujourd'hui comme une forme de manipulation parmi 
d'autres. 

P o u r u n e p e n s é e d e l a t e c h n o l o g i e 

Donc ces petites choses, apparemment très secondaires, ont 
profondément à voir avec ce qui peut faire du cinéma 
d'animation — je continue encore un peu à me servir de 
cette catégorie — un art et, à ce titre, doivent être restaurées 
avec force. Je dis bien «ce qui peut faire», car «l'art» du 
cinéma d'animation partage la même ambiguïté que les 
autres arts technologiques dans son rapport avec le dispo
sitif technique qui le tend possible. Il y a une indécidabi-
lité entre le fait que, sous un certain éclairage, toute 
image animée ne peut prétendre au statut d'art et le fait 
que la potentialité artistique d'une œuvre animée dépend 
profondément de la nature même de son dispositif tech
nique. Il devient dès lors très difficile, avec les catégories 
ttaditionnelles, de décider dans le cinéma d'animation, et 
dans le cinéma tout coutt, où finit et où commence l'art. 

Cette difficulté vient du fait que le dispositif technique 
du cinéma est plus qu'un simple outil qu'on pourrait 
réduire à son instrumentante. En disant «dispositif», on 
parle déjà d'une organisation complexe faite de technolo
gie, de savoir-faire et de rapports sociaux, qui d'emblée 
structure un rapport avec Tunivets et qui en donne tou
jours autre chose qu'une image naturelle. C'est encore 
plus vrai du cinéma d'animation où la machinerie est 
manifeste et non dissimulée. Ainsi, la mise en branle de 
ces dispositifs qui ont comme argument la technologie, 
ainsi que sa mobilité vertigineuse nommée «progrès », ont 
déjà par elles-mêmes un poids de sens, d'autant plus 
qu'elles dramatisent ce qui est le centre infernal de la vie 
de l'humanité moderne, l'expérience multifotme de la 
technologie. 

Quand on dit «magie du cinéma» ou encore plus 
«magie du cinéma d'animation», on pense donc à la tota
lité de ce que produisent ces dispositifs, pas seulement à 
la part qu'on peut qualifier d'œuvre d'art. D'où la diffi
culté de trouver des critères solides pour discriminer entre 
ce qui est de l'art et ce qui n'en est pas et, par extension, 
ce qui est du cinéma d'auteur et ce qui n'en est pas. D'où 
un glissement du sens même des mots «œuvre d'art» que 
les théoriciens du cinéma n'ont jamais pu édaircir. 

À la lumière de ces considérations, l'affirmation géné
rale que «le» cinéma est un art, ou que «le» cinéma d'ani
mation est un art, me semble fausse. Il m'apparaît plus 
juste de dire que le cinéma et le cinéma d'animation «peu
vent être un art», que par leur dispositif technique ils 
contiennent intrinsèquement une potentialité d'art mais 

que cette potentialité demande une décision pour s'actua
liser. Et à mon avis, la puissance esthétique et éthique de 
cette décision dépend de ce que la mise en branle du dis
positif soit également l'invention d'une pensée de la tech
nologie, fut-elle implicite et non formulée. C'est là, par 
exemple, la grande force de McLaren. Autant dire que c'est 
toujours à refaire et qu'il y a à inventer de nouveau 
aujourd'hui, dans le cadre de ce que devient la technolo
gie audiovisuelle et son insertion sociale, ce qui peut être 
art et cinéma d'auteur. 

J'ajouterai, pour revenir à mes considérations initiales, 
que c'est probablement dans le cinéma d'animation non 
narratif que cette question est posée sous sa forme la plus 
extrême, la plus pure et la plus théorique. Je dis cela, non 
pour dénigrer les autres formes, majoritaires, d'animation, 
mais pour souligner la place spécifique et irremplaçable 
du cinéma non narratif, analogue à la place que la poésie 
occupe dans les arts du langage, la danse dans les arts de 
la scène ou encore la musique dans les arts de la durée. 
Distancié des ressources dramatiques de la narration, il ne 
lui reste que la voie étroite d'une expérimentation toujours 
singulière, toujours actuelle, donc toujours historique, 
du rapport vif entre langage, corporéité et technologie, où 
la voix, le corps et les machines se combinent dans une 
simulation éthique de la vie contemporaine. • 

* Pierre Hébert est téalisateur, notamment de Souvenirs de 
guerre, La lettre tf amour, La plante humaine. 

Stan Brackagc, 

un de ceux qui 

ont part icipé au 

renouvellement 

de l 'animation 

expérimentale de 

l 'après-guerre. 
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