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Two Thousand and None de Arto Paragamian

L’"HOMME SANS MEMOIRE

PAR PHILIPPE GAJAN

rto Paragamian réalise avec Twe

Thousand and None une comédie,
un peu 4 la maniére de Woody Allen (le
vrai, pas l'ersatz qui sévit ces derniéres
années), une comédie existentielle donc sur
le sens de la vie qui traite forcément de la
mort et de la mémoire, Quéte existentielle
et chronique d'une mort annoncée, road
movie intérieur et dévoilement de l'érre
vrai, le film pourrait &cre malheureusement
tout cela mais se trouve heureusement
ailleurs. Car le projet de Paragamian est
réellement une comédie, dans le sens oti le
rire nait d'un léger mais systématique déca-

lage, décalage créé davantage par un choix
de dispositifs de mise en scéne que par des
alibis scénaristiques. Ainsi, la scéne inaugu-
rale oit John Turturro alias Benjamin Kas-
parian apparait soudain au milieu de nulle
part n'est absurde que dans la mesure o1 1
ne nous a pas encore éré présenté comme
un éminent paléontologue (car un décou-
vreur de fossiles peut trés bien hanter les
déserts), ce qui est chose faite dans la scé-
ne survante,

Dés lors, et une fois les présentations
achevées — notre héros, outre une qualifi-
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cation, dispose d'une ex-femme, d'un
meilleur ami, d'une ascendance arménien-
ne, d'une maladie au cerveau incurable qui
lui laisse six semaines & vivre et d'un sens de
I'humour réduit i néant —, le film procé-
de d'une logique interne, absurde sur le
moment mais pourtant parfaitement de mise
dans le déroulement. Ainsi lorsque Ben-
jamin se met 4 discribuer ses biens  son
entourage lors d'une soirée-surprise orga-
nisée par ses amis chez lui, son comporte-
ment apparait bien stir inexplicable, inexpli-
cable chez tout autre qu'un homme qui va
mourir dans quelques semaines.

Benjamin (John Turturro). Variation cinématographique et philosophique sur la mémaire.

De plus, et c'est probablement la que
le film trouve réellement sa force, Twe
Thousand and Naone est une comédie
comportant i la fois un aspect tragique et
un coeé poétigue, sans quoi elle ne serait
probablement qu'une forme vide. Le tra-
gique et le pofrique se rejoignent peut-
&rre & partir du moment o1 I'on considé-
re que le film, qui se déroule au présent,
ne traite finalement que du passé (la
mémoire) et du furur (la mort, la vie des
autres apres la mort et donc encore une fois
la mémoire), comme s'il n'étaic qu'une
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balise, un passage entre deux états. .. L'in-
soutenable légéreté de 'érre...

Le film d'Arto Paragamian est donc
une variation sur la mémoire. Variation ciné-
matographique puisque Benjamin, victime
d’hallucinations, voit bientdt se dérouler
sur touees les surfaces liquides que son regard
croise le film de sa vie, a ['aide particuliére-
ment de séquences qui Mettent en scéne ses
parents, décédés lors d'un accident quand
il érait encore trés jeune. Mais surtout varia-
tion philosophique car s'il y a quére pour
notre héros, c'est avant tout celle, étonnan-
te, d'accéder enfin & 'humour, qualité essen-
tielle sans laquelle la vie ne résiste
pas i l'examen de sa propre futili-
té. Seule la mémoire donne son
épaisseur @ la vie, semble vouloir
nous dire le réalisateur comme si le
fossile que découvre Benjamin au
début du film pouvait contenir
toutes les vies passées, car il en est
la trace, la preuve.

Pourtant, alors qu'arrive ['ul-
time étape annoncée de la maladie
avant le néant du décés, c'est-a-
dire justement la perte de mémoi-
re, Benjamin semble enfin se ré-
concilier avec lui-méme, comme
si justement cette perte de mémoi-
re venait rendre possible cette mort
prochaine, comme si seule la mé-
moire nous empéchait de compren-
dre enfin que la mort est indisso-
ciable de la vie. Lhumour, dés lors,
est |'ultime arme de |'étre qui at-
tend dés le jour de sa naissance sa
propre mort i moins d'étre comme
notre héros un homme sans mémoire, la
sienne comme celle des autres. W
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