
Tous droits réservés © 24 images, 2000 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/03/2024 9:30 p.m.

24 images

Le jeu des apparences
Fin août, début septembre d’Olivier Assayas
Philippe Gajan

Number 101, Spring 2000

URI: https://id.erudit.org/iderudit/24132ac

See table of contents

Publisher(s)
24/30 I/S

ISSN
0707-9389 (print)
1923-5097 (digital)

Explore this journal

Cite this review
Gajan, P. (2000). Review of [Le jeu des apparences / Fin août, début septembre
d’Olivier Assayas]. 24 images, (101), 53–53.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/images/
https://id.erudit.org/iderudit/24132ac
https://www.erudit.org/en/journals/images/2000-n101-images1102182/
https://www.erudit.org/en/journals/images/


F i n a o û t , d é b u t S e p t e m b r e d'Olivier Assayas 

Virgine Ledoyen et Mathieu Amalric. 

L E J E U DES A P P A R E N C E S 
PAR PHILIPPE G A J A N 

O n aurait pu dire un jour, peut-être, 
qu'Olivier Assayas, à l'instar d'un 

Arnaud Desplechin par exemple, s'était 
astreint dans son œuvre à donner ses lettres 
de cinéma au «parisianisme», sorte d'esthé
tique néo-Nouvelle Vague peuplée d'intel
lectuels bavards en proie à une crise existen
tielle. Mais si, après la très grande réussite 
que fut Irma Vep, où le cinéaste ajoutait 
l'onirisme à sa palette, et un détour par le 
portrait (HHH, portrait de Hou Hsiao-
hsien), Assayas revient à ses premières 
amours (période Désordre), c'est sans comp
ter que désormais il semble être pleinement 
conscient, à l'instar de ses personnages, de 
cette dérive possible que constitue l'enfer
mement dans un milieu extrêmement codé. 
Le film est donc beaucoup plus subtil et 
ironique qu'une simple chronique mettant 
en scène une tribu balisée et vieillissante. 

Dans Fin août, début septembre, 
Assayas travaille adroitement sur un va-et-
vient entre deux hommes, deux amis qu'on 
est tenté de prendre pour les deux facettes 
d'une même personne et pourquoi pas com
me Xalter ego du cinéaste à différentes éta
pes de sa vie. Quelque chose comme dix ans 
les sépare, ce qui donne à l'écran un saisis

sant raccourci du passage du temps. Mais 
c'est surtout une certaine attitude face à la 
vie qui les fait paraître différents. Person
nages complexes, ils conservent l'un vis-
à-vis de l'autre un jardin secret, une zone 
d'ombre qui les empêche d'être transpa
rents. Dès lors, le film devient une sorte de 
quête-enquête qui logiquement devrait ame
ner à un dévoilement, celui justement de leur 
nature identique qui les amènerait à ne fai
re plus qu'un, à se reconnaître l'un dans 
l'autre. Pourtant, on n'assiste qu'à un inces
sant brouillage, brouillage que viennent 
renforcer les témoignages du cercle d'amis. 
Et c'est là, grâce notamment à une interpré
tation magistrale, que le film trouve sa for
ce. Le «dit», c'est-à-dire comment quelqu'un 
est perçu par ses proches, est constamment 
trahi par le «fait», c'est-à-dire comment il 
se comporte dans la vie. Il y a là un jeu assez 
tordu qui est en fait le sujet même du film: 
l'impossibilité de circonscrire un individu à 
l'aide de points de vue, aussi autorisés soient-
ils. 

L'individu est ici un auteur, Adrien 
(Cluzet), admiré par son entourage, mais 
quasiment inconnu du grand public. Son 
relatif insuccès, sa maladie qu'il cache et 

qu'il se cache peut-être, sa gêne 
financière sont autant de paramè
tres qu'on aimerait reconnaître et 
accoler à, disons, un syndrome 
«crise de la quarantaine». Défi
lent dans le désordre l'ex-femme, 
l'éditeur, le collaborateur de tou
jours, les amis, les amis des amis, 
tout cela pour que le spectateur, 
devenu dès lors l'ami, puisqu'il 
en sait autant que l'entourage de 
l'écrivain, découvre avec stupeur 
que le puzzle de la personnalité est 
loin d'être complet. À sa mort, 
l'échafaudage patiemment érigé 
s'effondre. Débute en quelque sor
te un nouveau film, ou plutôt un 
troisième mouvement (sa rémis
sion temporaire constituant le 
deuxième). Cette fois-ci c'est ce 
qu'il laisse derrière lui qui devient 
le nouvel outil qui permettrait 
d'achever le puzzle: sa relation 

amoureuse avec une très jeune fille à qui fina
lement il lègue tout, un dessin d'un artiste 
renommé, des livres inachevés ou au contrai
re déjà complets, les témoignages d'inconnus 
qui ont admiré son œuvre. Tout cela cons
titue un nouvel éclairage, qui, à son tour, ne 
réussira pas à cerner vraiment la personna
lité de l'écrivain. 

Reste alors son alter ego, Gabriel 
(Amalric), qui enfin fait un geste intègre (il 
démissionne d'un boulot «alimentaire»), 
comme si la mort de celui qu'il reconnaît 
désormais comme son mentor, lui avait enle
vé un poids. Comme si finalement il accep
tait d'avoir été, à distance, l'apprenti d'un 
maître qu'il ne connaissait pas. Car ceux 
qu'on admire s'établissent parfois comme des 
obstacles sur le chemin qui mène vers son 
propre accomplissement. • 
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