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Le Vent nOUS e m p o r t e r a d'Abbas Kiarostami 

LOGE 

L'INACHEVÉ 
PAR M I C H E L EUVRARD 

Le docteur et Behzad (Behzad Dourani] 

S iah Dareh dans le Kurdistan iranien est 
un beau village auquel on accède par 

une route en lacets à travers des collines 
arides de sable. Sur cette route, dans un 
quatre roues motrices trois hommes, dont 
Behzad, grâce à qui nous avons des aperçus 
sur la vie du village et de ses habitants: un 
gamin, Farzad, prépare un examen duquel 
dépend la poursuite de ses études dans la 
ville voisine; le café est tenu par une femme, 
ce qui ne devrait pas étonner, dit-elle, car 
toutes les femmes ne sont-elles pas serveu
ses? Son hôtesse, la tante de Farzad, encein
te d'un dixième enfant, explique à Behzad 
que s'il ne voit dans le village que des vieux 
et des enfants, c'est qu'on est à la période de 
la moisson et que les jeunes sont aux champs. 
Près du cimetière, sur la colline qui domine 
le village, où Behzad doit monter à toute 
vitesse quand on l'appelle sur son portable 
pour que son interlocuteur l'entende, un 
homme creuse un puits; lui et Behzad ont 
une conversation, il donne à Behzad un 
fémur qu'il a trouvé dans la terre. Il va, plus 
tard, erre pris dans un éboulement et c'est 
Behzad qui donnera l'alarme, c'est dans sa 
voiture que l'homme sera transporté à l'hôpi
tal. Le vieux docteur qui fait sa tournée en 
moto expliquera à Behzad qu'il emmène 
récupérer la voiture, qu'il ne s'est pas spé
cialisé pour pouvoir soigner l'homme tout 
entier, que d'ailleurs il a peu de patients, ce 
qui lui laisse le temps de profiter de la 
nature. 

On a là un matériau documentaire, 
quasi ethnologique, filmé dans l'esprit du 
cinéma direct, mais encadré, organisé, mis 
en perspective par la présence et l'interven
tion d'un élément fictionnel, Behzad (et ses 

deux compagnons invisibles, ou quasi) qui 
joue un rôle d'inrermédiaire, de «passeur» 
entre les spectateurs et l'univers exotique, 
lointain, archaïque du village. 

Behzad est aussi rattaché — par son 
téléphone portable, d'une manière comi
que, presque caricaturale, inédite dans le 
cinéma de Kiarostami — au monde contem
porain, à la ville, à la modernité. Ces appels 
téléphoniques presque quotidiens donnent, 
de l'extérieur et d'une manière qu'on peut 
trouver artificielle, du mouvement au film, 
un rythme et une dynamique que son maté
riau ne possédait pas par lui-même. 

Le vent nous emportera esr un film 
délibérément lacunaire, incomplet: pour 
une part parce que Behzad est un observa
teur peu informé et distrait; il confond les 
lieux, les personnes, il a peu le loisir d'appro
fondir ses relations avec les villageois car 
d'autres préoccupations le requièrent: ses 
employeurs voudraient le voir revenir à 
Téhéran avec son matériel, et ses deux com
pagnons, fatigués d'attendre, désirent, eux 
aussi, rentrer. 

Pour une autre part, Kiarostami, d'une 
façon un peu perverse, se dérobe ou se dis
pense de fournir des informations essentiel
les: qui sont Behzad et ses collègues? Que 
sont-ils venus faire à Siah Dareh? Attendent-
ils que la vieille femme malade meure pour 
tourner un reportage sur ses obsèques? 
Meurt-elle finalement, comme peuvent le 
faire croire la lumière allumée en pleine nuit 
et l'activité des femmes dans une maison qui 
est peut-être la sienne, et cette procession de 
femmes dans les rues du village le matin 
venu, que Behzad photographie. Les trois 
hommes vonr-ils commencer à faire ce pour 

quoi ils sont venus, ou repartir sans avoir rien 
fait? On ne le saura pas; on voit Behzad 
laver à grande eau le pare-brise de son véhi
cule, prendre dans la voiture le fémur offerr 
par l'homme qui creusait un puits et le jeter 
dans le ruisseau où la caméra le suit au fil de 
l'eau... 

Ces lacunes et ces obscurités entretien
nent l'incertitude et, partant, la curiosité 
du spectateur; elles créent un suspense et le 
forcent à s'intetroger, à avoir une attitude 
active. En même temps, elles lui signifient 
sa situation d'extériorité; il n'est, dans ce 
village, qu'un visiteur très temporaire, par 
l'entremise d'un guide imparfait. Il est et res
tera dépaysé — c'est le but, ou l'un des buts 
de l'exercice; outre ce qui lui est donné à sai
sir, par exemple, de la condition des femmes, 
de l'importance de l'école, il lui revient 
d'être sensible à la beauté et à la tranquilli
té du lieu, à l'hospitalité des gens. 

Ce film, complexe dans sa conception, 
construit et maîtrisé dans son exécution, n'en 
donne pas moins une impression de fraîcheur 
et de spontanéité; combinaison rare, qui 
mesure la réussite de Kiarostami. • 

LE VENT NOUS EMPORTERA 
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