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Le vent nous emportera d'Abbas Kiarostami

ELOGE
DE
LY INACHEVE

PAR MICHEL EUVRARD

s iah Dareh dans le Kurdistan iranien est
un beau village auquel on accéde par
une route en lacets a travers des collines
arides de sable. Sur cette route, dans un
quatre roues motrices trois hommes, dont
Behzad, grice & qui nous avons des apercus
sur la vie du village et de ses habitants: un
gamin, Farzad, prépare un examen duquel
dépend la poursuite de ses études dans la
ville voisine; le café est tenu par une femme,
ce qui ne devrait pas étonner, dit-elle, car
toutes les femmes ne sont-elles pas serveu-
ses? Son hdtesse, la tante de Farzad, encein-
te d'un dixieme enfant, explique i Behzad
que il ne voit dans le village que des vieux
et des enfants, c'est qu'on est 4 la période de
la moisson et que les jeunes sont aux champs.
Prés du cimeriére, sur la colline qui domine
le village, oti Behzad doit monter 4 toute
vitesse quand on l'appelle sur son portable
pour que son interlocuteur 'entende, un
homme creuse un puits; lui et Behzad ont
une conversation, il donne i Behzad un
fémur qu'il a trouvé dans la terre. Il va, plus
tard, étre pris dans un éboulement et cest
Behzad qui donnera l'alarme, c'est dans sa
voiture que |'homme sera transporté a I'hopi-
tal. Le vieux docteur qui fait sa tournée en
moto expliquera & Behzad qu'il emméne
récupérer la voiture, qu'il ne s'est pas spé-
cialisé pour pouvoir soigner I'homme tout
entier, que d'ailleurs il a peu de patients, ce
qui lui laisse le temps de profiter de la
nacure.

On a |4 un matériau documentaire,
quasi ethnologique, filmé dans 'esprit du
cinéma direct, mais encadré, organisé, mis
en perspective par ka présence et 'interven-
tion d'un élément fictionnel, Behzad (et ses
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deux compagnons invisibles, ou quasi) qui
joue un role d'intermédiaire, de «passeurs
entre les spectateurs et 'univers exotique,
lointain, archaique du village.

Behzad est aussi ratcaché — par son
téléphone portable, d'une maniére comi-
que, presque caricaturale, inédite dans le
cinéma de Kiarostami — au monde contem-
porain, i la ville, 4 la modernité. Ces appels
téléphoniques presque quotidiens donnent,
de l'extérieur et d'une maniére qu'on peut
trouver artificielle, du mouvement au film,
un rythme et une dynamique que son maté-
riau ne possédait pas par lui-méme.

Le vent nous emportera est un film
délibérément lacunaire, incomplet: pour
une part parce que Behzad est un observa-
reur peu informé et distrait; il confond les
lieux, les personnes, il a peu le loisir d'appro-
fondir ses relations avec les villageois car
d'autres préoccupations le requitrent: ses
employeurs voudraient le voir revenir i
Téhéran avec son matériel, et ses deux com-
pagnons, farigués d'artendre, désirent, eux
aussl, rentrer.

Pour une autre part, Kiarostami, d'une
fagon un peu perverse, se dérobe ou se dis-
pense de fournir des informations essentiel-
les: qui sont Behzad et ses collegues? Que
sont-ils venus faire & Siah Dareh? Artendent-
ils que la vieille femme malade meure pour
tourner un reportage sur ses obséques?
Meurt-elle finalement, comme peuvent le
faire croire la lumiére allumée en pleine nuit
et l'activité des femmes dans une maison qui
est peut-écre la sienne, et cette procession de
femmes dans les rues du village le martin
venu, que Behzad photographie. Les trois
hommes vont-ils commencer i faire ce pour
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quoi ils SoNt venus, ou fepartir Sans avoir rien
faic? On ne le saura pas; on voit Behzad
laver a grande eau le pare-brise de son véhi-
cule, prendre dans la voiture le fémur offert
par I'homme qui creusait un puits et le jeter
dans le ruisseau oii la caméra le suit au fil de
leau...

Ces lacunes et ces obscurités entretien-
nent l'incertitude et, partant, la curiosité
du spectateur; elles créent un suspense et le
forcent a s'interroger, A avoir une attitude
active. En méme temps, elles lui signifient
sa situation d'extérioricé; il n'est, dans ce
village, qu'un visiteur trés temporaire, par
I'encremise d'un guide imparfair. Il est et res-
tera dépaysé — c'est le bue, ou I'un des burs
de I'exercice; outre ce qui lui est donné i sai-
sir, par exemnple, de la condition des femmes,
de l'importance de 'école, il lui revient
d'étre sensible a la beauté et a la tranquilli-
té du lieu,  I'hospitalicé des gens.

Ce film, complexe dans sa conception,
construit et maitrisé dans son exécution, n'en
donne pas moins une impression de fraicheur
et de spontanéité; combinaison rare, qui
mesure la réussite de Kiarostarni. W
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