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EDITORIAL 

C haque film qui voit le jour au Québec donne l'impression 
d'un miracle. Cela a probablement toujours été, mais ce ne l'est 

pas aujourd'hui pour les mêmes raisons qu'hier. Le miracle n'est plus 
celui d'un peuple qui parvient à arracher au silence son droit d'exis
ter, mais celui de cinéastes qui, après être parvenus à soutirer leur 
part de la grosse caisse que des employés d'État protègent comme 
un butin, doivent encore vaincre la méfiance de tout un chacun pétri
fié devant le public dont il se croit garant de la satisfaction. Avec le 
temps, ce sentiment de perpétuels coups de force accomplis est 
venu à ce point conditionner le rapport à notre cinéma que nous cher
chons maintenant avec avidité les films capables de nous rassurer au 
sujet de sa santé, nous jetant sur quelques réalisations comme un chien 
sur un os. Ainsi, il y a eu Eldorado, 2 secondes. Puis, l'année der
nière, Post mortem, comme probablement Full Blast cette année. 

Loin de moi l'idée de nier les qualités bien réelles du film de 
Louis Bélanger (pas plus que la valeur de celui de Rodrigue Jean). 
Là n'est pas la question, qui consisterait plutôt à se demander s'il 
n'y a pas quelque chose de révélateur dans le fait de célébrer avec 
autant d'emphase un film qui apparaît, somme toute, comme une 
attachante petite chose: une première réalisation habile qui réussit 
à imposer sa personnalité propre — du moins, dès la partie cen
trale —, prenant pour point de départ un prétexte dramatique casse-
cou exploité intelligemment... quoique avec beaucoup de circon
spection tout de même. Le spectateur sortira de la séance indemne, 
comme il l'aurait été de la presque totalité des films que nous pro
duisons chaque année. Il n'a vraiment rien à craindre, pas plus que 
les représentants des institutions, des télévisions et consorts. Tout 
le monde est content; on n'en demande pas plus. Chacun attend en 
fait des cinéastes qu'ils soient prudents dans leurs audaces, modérés 
dans leur singularité et contenus dans leur liberté. Ce qui revient tou
jours à uniformiser la façon de dire les choses, à standardiser le lan
gage qui, alors, perd toutes les nuances, les aspérités par lesquelles 
s'insinuent les réalités les plus complexes. 

Et si alors ce qu'on réduit toujours à un problème de structures 
institutionnelles, de budgets, en était fondamentalement un de 
vision étriquée, de manque de confiance (de toutes parts), mais aus
si, et surtout peut-être, un problème de retour à une impossibilité, 
qui fut celle d'avant les années 60, de se mettre en images collecti
vement, de pénétrer la chair, la matière vivante de ce qui fait le Québec 
d'aujourd'hui. Ce que les films nous révèlent, par ce qu'ils ne mon
trent pas, ne disent pas justement, c'est une société qui cherche tou
tes sortes d'échappatoires pour ne pas se regarder et s'entendre. 
Cette capacité nous est (re)devenue à ce point étrangère qu'on en vient 
à considérer les films d'un Binamé comme des portraits bruts et 
authentiques d'une réalité québécoise urbaine — il faut dire que, dans 
ce cas, le réalisateur travaille fort à nous en convaincre... Les person
nages qu'il met en scène, comme ceux de Post mortem, comme ceux 
de pratiquement tous nos films (et l'accent ici ne change rien à l'affai
re) pourraient vivre dans n'importe quelle ville occidentale, sans être 
universels pour autant. Bien au contraire. À côté de cela, et même 
à côté du «meilleur», que ce soit le film de Bélanger ou même Full 
Blast, où l'on doit bien reconnaître (entre autres) une volonté de poser 
un regard sur ce qui se vit dans un coin d'Acadie — mais tout en 
greffant sur cette toile de fond un «bon scénario» typiquement 
canadien, c'est-à-dire suffisamment ampoulé pour qu'on remarque 

justement qu il est «bon» —, à côté de cela donc, les réalisations 
d'un Robert Morin, en fiction, ou d'une Lucie Lambert, en documen
taire (pour mentionner le très beau Avant le jour issu de la derniè
re année), portées par des univers personnels toujours étroitement incor
porés au réel, se présentent parmi les quelques rares lieux où subsiste 
à l'écran une conscience collective. Ils sont de véritables îlots de vie. 

Le plus préoccupant et fondamental est donc de constater que 
les cinéastes dans leur ensemble créent des images qui ont peu à voir 
avec la société dont ils émanent, sinon qu'elles participent à ampli
fier son atomisation en indi
vidus dispersés. Les récits 
anecdotiques s'ajoutent les 
uns aux autres, sans consé
quences. C'est qu'on cherche 
moins à donner une image 
de nous qu'à montrer notre 
savoir-faire et notre capacité 
à performer (qui nous est 
apparue, il y a une vingtaine 
d'années, comme une révéla
tion). D'ailleurs, ne nous dit-
on pas maintenant que de 
trop vouloir témoigner de 
son identité propre nuit à 
l'expression de la multiplici
té des cultures qui composent 
le Québec d'aujourd'hui? Or, 
même cette réalité, nous ne 
cherchons pas à la saisir, à en 
extraire des images et des 
mots, car elle nous oblige 
précisément à affronter ce 
qui nous empêche de nous 
voir: notre gêne d'exister. La 
gêne d'«un peuple sevré de 
combats et presque mort de 
peur [...]», comme l'écrivait 
Hubert Aquin en 1968 dans 
Trou de mémoire. Ces mots 
conservent aujourd'hui une 

troublante adéquation à la réalité actuelle, tout comme cet autre 
passage du même livre: «Croyez-moi, ce n'est pas une sinécure que 
de donner la réplique à des aphones et de trouver le mot juste quand 
tout est silence [...] Le Québec, c'est cette poignée de comédiens 
bègues et amnésiques qui se regardent et qui semblent hantés par 
la platitude comme Hamlet par le spectre.» Tout est dit. Tout de 
notre inaptitude à nommer, à montrer ce qui nous concerne, ce que 
nous vivons ici; par rapport à nous-mêmes et par rapport aux autres. 
Car n'est-ce pas par le langage (des mots ou des images) que nous 
viennent la mémoire et la conscience de ce que nous sommes? 
Répondre à cette question, c'est déjà percevoir la quantité innom
brable de films qui ne se sont pas faits, qui ont cessé un jour de se 
faire au Québec. • 
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