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C A N N E S 1999 

LA MAGNIFICENCE DU PROVISOIRE 
PAR STÉPHANE LÉPINE 

LES P A S S A G E R S m Jean-Claude Guiguet 

E n 1987, le réalisateut des Belles maniè
res et de Faubourg Saint-Martin (prix 

Sadoul), à la question «Pourquoi filmez-
vous?» posée par le journal Libération, évo
quait «cette existence neuve du monde, cet
te singularité, cette vie nouvelle qui palpite 
dans le recrangle lumineux de l'écran». Six 
ans après Le mirage, film enchanté libre
ment inspiré de Thomas Mann et traversé 
par un réel élan mélodramatique er romanes
que1 , Les passagers retrouve cette saveur pri
mitive si chère au cinéaste et dessine une 
aurore des sentiments chez toute une série 
de Platonov de notre temps qui, pour repren
dre les mots de Tchékhov, sont les «héros 
d'une histoire pas encore écrire». Dans un 
train qui les mène non pas en gare de La 
Ciotat ni loin de la forêt brumeuse de 
L'aurore de Murnau, mais plus humble
ment sur la ligne Bobigny-Saint-Denis, ces 
hommes et ces femmes pétris de solitude, 
qui ne font que passer, qui cherchent l'autre 
comme le noyé sa bouée et vivent dans la 
crainte de mourir seul comme la femme d'à 
côté, sans être «réclamés» par quiconque, et 
qui redoutent leur désir en ces temps de 
peste, sont de splendides personnages du 
muet, des lys brisés sur lesquels se penchent 
avec compassion un aiguilleur sensible à 
leur déroute, un cinéaste sans regard sur
plombant (nous sommes loin de Robert 
Altman et de ses Short Cuts), mais qui don
ne plutôt à leurs vies à bord et hors du train, 
à leurs drames banals une magnificence hors 
du commun. 

Combien de films français (que l'on 
pense seulement aux Rendez-vous et 
J'embrasse pas de Téchiné) s'ouvrent sur 
l'arrivée en train d'un Rastignac, des rêves 
pleins ses poches crevées. Ici, dans ce tram
way nommé désirs, dans ce studio de ciné
ma — car le film est en réalité un long tra
velling sur des parcours personnels sur fond 
de désarroi collectif et de paysages urbains 
dévastés — où l'on projette des contes de la 

détresse ordinaire 
sans échappées bel
les (ni sociales ni 
personnelles), il n'y 
a pas de conqué
rants. Plutôt des 
conquis ou des Ro
binson qui rêvent 
de l'être, des han
dicapés du cœur qui nous ouvrent la porte de 
leur armoire pleine de jouets brisés, de sin
guliers rêveurs qui souhaitent réinventer 
l'amour (celui des pieds ou alors, plus curieux 
encore, des femmes pédées ou des hommes 
lesbiens!), tous soulevés par les ailes du désir, 
rous observés par une narratrice ange gardien 
incarnée par Véronique Silver, créature sur
naturelle — comme c'était déjà le cas pour 
l'interprète dans Le mirage et dans La fem
me d'à côté de Truffaut —, qui incarne ici 
un Charon féminin, un nocher des Enfers 
qui, sans jamais leur adresser la parole, mais 
en ayant toujours à leur égard la neutraliré 
bienveillante de l'analyste, accompagne ces 
destins enchevêtrés dans leur traversée, dans 
leur quête d'une adresse fixe qui aurait pour 
nom amour, elle qui, infirmière, accompa
gne les gens vers la sanré ou vers la mort 
durant la nuit. 

Si, dans le passé, les personnages de 
femmes, toujours naviguant entre détresse 
et enchantement, avaient chez Guiguet une 
force et une profondeur souvent bouleversan
tes, parfois même au mépris d'ailleurs des 
pauvres figures masculines inconsistantes 
ou purement décoratives, ici les silhouettes 
féminines sont dessinées avec moins 
d'«implication». En fait, un homoérotisme 
ténu mais vibrant transforme les hommes en 
objets de désir, magnifie leur fadeur à un 
point tel par exemple que l'on ne parvient 
jamais à croire rour à fait à la passion nais
sante entre un homme et une femme (Fa
bienne Babe, présente dans Le mirage et aux 
prises ici avec un rôle d'une rare plaritude). 

Véronique Silver, créature surnaturelle. 

L'on se prend même à souhaiter qu'à l'exem
ple de Paul Vecchiali, auquel plusieurs liens 
thématiques et esthétiques le rattachent, 
Jean-Claude Guiguet fasse de ce désir au 
masculin l'enjeu central et sans détours d'un 
prochain film. Car, de toutes les micro-fic
tions ici réunies, solos focalisés ou accompa
gnements mezza voce, c'est hors de tout 
doute l'intimité dévoilée d'un homme assoif
fé d'amour er la rencontre d'abord timide 
puis érotisée des personnages interprétés 
par Bruno Purzulu et Stéphane Rideau (qui, 
d'un rôle à l'autre chez Téchiné, Morel, 
Ozon et Guiguet, se crée une image de 
victime consentante du désir gay!) que le ci-
néasre câpre avec le plus de délicatesse, de 
subtilité et d'affection. Et comme on le 
sait — en tous cas Jean-Claude Guiguet le 
sait —, dans le mot «affection» il ne faut 
jamais cesser d'entendre le mot «affect». 
Un lieu commun continue, après vingt ans 
de création, d'être associé au réalisateur des 
Passagers: celui de cinéaste délicat. Jamais 
lieu commun ne fut plus juste. • 

1. Voir dossier dans 24 images n° 66, avril-mai 
1993. 

LES PASSAGERS 
France 1998. Ré. et scé.: Jean-Claude 
Guiguet. Ph.: Philippe Bottiglione. Mont.: 
Khadicha Bariha-Simsolo. Décor: Laurent 
Gantes. Int.: Véronique Silver, Fabienne Babe, 
Bruno Putzulu, Stéphane Rideau, Gwénaëlle 
Simon, Jean-Christophe Bouvet. 92 minutes. 
Couleur. 
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