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«...COMME UNE SENSATION 
DE VERTIGE AU RALENTI . » 

PAR GILLES M A R S O L A I S 

LE T E M P S R E T R O U V E m R a o u l Ruiz 

I llustration «classique» de l'univers mon
dain dans lequel circulait Marcel Proust, 

Le temps retrouvé de Raoul Ruiz n'est 
surtout pas la transposition littéraire de 
l'œuvre de l'écrivain. Pour le commun des 
mortels non familiers avec le roman er son 
style parriculier, deux courrs passages, au 
commenraire dense et touffu, dont celui de 
«la madeleine», permettent de jauger 
l'impossibilité d'une telle adaptation. 
D'autres cinéastes s'y sont essayés, sans 
succès, dont Joseph Losey, secondé pat 
Harold Pinter, et Luchino Visconti, secon
dé par Suso Cecchi d'Amico, qui à l'époque 
avaient convenu de miser sur le sryle nar
ratif propre au cinéma de fiction, pour tra
duire le senriment prousrien, plurôr que sur 
le style analytique plus apte à rendre la 
«manière» proustienne avec ses longues 
phrases. Ces deux courts passages permet
tent de mesurer le gouffre existant entre ce 
pari virtuel de l'adaptation fidèle et l'illus
tration, somme route «visconrienne» mais 
pétiphérique à l'œuvre, que propose Raoul 
Ruiz (secondé par Gilles Taurand à la scé
narisation) du milieu mondain de la socié
té française du début du siècle. 

On y trouve avec plaisir un cerrain 
nombre de procédés ruiziens, rel, d'entrée de 
jeu, ce recours particulier au miroir comme 
motif d'enchaînement ou de sortie de 
champ, ou comme façon de modifier la per
spective, mais le filmage élégant de Ricardo 
Aronovich, privilégiant le travelling et le 
plan-séquence, resre néanmoins imperson
nel, alors que les moyens mis en œuvre (lan
ternes magiques, projections sur le mur, 
repères visuels, erc.) pour jongler astucieu
sement avec la temporalité, pour négocier 
des flash-back en abîme et circuler entre les 
personnages, les situations et les époques, le 
rêve et la réalité, accrochent ou séduisent, 
mais ne sont pas toujours convaincants dans 
la mesure où ils suggèrenr davantage un 
climat d'artificialité posrmoderne qu'un sen-
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timent de déréalisation qui serait en accotd 
avec l'univers de Proust. 

Le jeu des acteurs, quand il permer aux 
personnages d'exister d'une façon autono
me — ce qui n'est pas le cas de Catherine 
Deneuve en Odette de Crécy qui reste 
Catherine Deneuve —, ce jeu est tout à fait 
correct, et, pour ajourer au plaisir du spec
tateur, ce sont parfois les personnages de 
second plan qui produisent la plus forte 
impression. Par contre, John Malkovich 
en baron Charlus étonne puis se fait accep
ter, à défaur de s'imposer vraimenr, d'autant 
plus que son accent américain semble fluc
tuer au fil des séquences! Cela donne envie 
de revoir Alain Delon, dans Un amour de 
Swann de Volker Schlôndorff, qui reste à 
mes yeux plus crédible dans ce rôle de 
Charlus. 

À défaut d'accéder à l'univers stylisti
que de Marcel Proust (qui n'était pas le but 
visé par Ruiz et son scénariste), Le temps 
retrouvé, centré sur les derniers jours de 
l'écrivain et qui s'inspire du dernier volume 
de son œuvre, en convoque les principaux 
thèmes et, à travers une imagerie mythique, 
illustre avant tout l'atmosphère de ce milieu 
qu'il a décrit et qui est telle que chacun a pu 
se l'imaginer. 

Le temps retrouvé recoupe certaines 
des obsessions de Ruiz, dont les rapports au 
temps et à la mort. Visuellement impecca
ble, avec la distance qui convient au regard 
du «Narrateur» (Marcel/Marcello Mazza
rella) radiographiant les convives lors de 
l'un de ses «dîners en ville», il en impose par 
ses indéniables qualités plastiques, en même 
temps qu'il nous fait presque regretter, au 
delà du plaisir visuel (privé de l'effer de 
«vertige» recherché), les films plus brouil
lons ou plus intimistes du cinéaste, comme 
Les trois couronnes du matelot ou Gé
néalogies dun crime. Quoi qu'il en soit, «on 
peut voir le film sans avoir lu Proust, c'est 
peut-être même mieux»1. • 

1. Raoul Ruiz, entretien, dossier de presse, p. 24. 
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