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protéger a cause du regard des autres, mais je sais maintenant que
pour filmer sa propre pensée il faut écre trés concentrée. Que per-
sonne d'autre ne puisse la voir est extrémement important.

Venons-en aux scénes en rouge et blanc avec Robert et Marie, qui
sont troublantes, émouvantes, mais aussi droles. Etait-ce volon-
taire?

Oui, c'est expres: quand Robert est la avec son lasso et qu'il
dit «Aide-moi», ¢'est totalement comique. En fait, toute cette
scéne est drole, sauf I'extréme fin. J'avais envie que les deux acteurs
samusent, qu'ils délirent vraiment. J'ai tenu & ce que tout le décor
du film soit blanc et que Marie soit habillée en blanc. La dernié-
re scéne est le seul moment ou elle bouge avec liberté et, rout a
coup, elle est en rouge: cela fait un drble d'effet, ]'ai I'impres-
sion que ce film est une «ceuvre au blanc» comme on dit «ceuvre
au noir». L'ceuvre au noir consiste plucdt i tour détruire, y com-
pris ce dont on a honte, d'évacuer méme la honte, d'aller au-deli

Paul (Sagamore Stévenin) et Marie.

avec ce passage devant les miroirs qui permert de se confroneer i
I'image de sa honte. Clest probablement la derniére fois que
Marie est avec Robert, dans des scénes d'attachement. Pour mot,
quand il ouvre sa culorte, c'est L'origine du monde de Courber:
il ouvre la culotte avec un ciseau qui a la forme d'un oiseau d'or.
Or l'oiseau d'or, dans la symbolique alchimique, représente la pen-
daison en blanc, c'est la fin de I «ceuvre au blancs par |'éveil de
la conscience. La scéne est désopilante, nous écions pliés en qua-
tre au moment du rournage. Je mets ainsi toujours des scénes

(Svite & la page 26)
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omance commence alors que Marie',
une tres jeune femme qui vit marita-

lement avec Paul, est négligée par lui, qui
refuse tout contact sexuel; elle se sent
déshonorée, puisqu’on dit d'un homme qui
fait I'amour 4 une femme qu'il I <honore».
Comme les protagonistes des films précé-
dents de Breillat, qui se rebellent contre les
valeurs familiales, la morale judéo-chré-
tienne, la subordinacion des femmes, etc.
Marie est révoltée par ce déni, qui frustre
sa curiosité du sexe, son attente de connais-
sance et de valorisation de soi par le sexe.
Aussi prend-elle la décision d'encourager les
attentions des hommes et de se livrer i des
expériences variées. Se livrer est & prendre
ici au sens littéral, puisque dans nos cultures
issues des religions monothéistes, les fem-
mes, dans leurs rapports avec les hommes,
et méme lorsqu'elles en prennent l'initia-
tive, se retrouvent dominées, et peuvent
méme y trouver leur plaisir.

Marie rencontre donc un bel [talien
avec qui elle passe «une nuit d'amour»,
fait plus ample connaissance avec le direc-
teur de I'école o1 elle enseigne, Roberr, et
se préte chez lui 2 des mises en scéne sado-
masochistes (avec baillon, chaines, mais
sans fouet ni sévices), se fait lécher puis
enculer brutalement dans son escalier par
un rodeur nocturne. L'unigue fois ol Paul,
i son initiative d elle, lui fait 'amour, elle
devient enceinte, «sans plaisir ni pour lui
ni pour elles. Au terme de sa grossesse,
quand il est temps de partir pour |'hépital,
Paul dort comme une biiche; c’'est Robert
qui emmeéne Marie. Elle, en partant, ouvre
le gaz dans la cuisine, et pendant son accou-
chement, |'appartement explose! On voit
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ensuite Marie, son bébé dans les bras, sui-
vre un corbillard & I'ancienne, tiré par deux
percherons blancs caparagonnés de noir,
escorté par quatre crogue-morts en redin-
gote et chapeau haut de forme, jusqu'a une
tombe creusée en pleine campagne loin de
tout cimetiére: Paul est-il bien mort?

Romance, comme Une vraie feune
fille, rappelle les romans du XVIII® siecle
dont |'héroine est une jeune fille, a I'instar
de La vie de Marianne de Marivaux, Les
liaisons dangerenses de Laclos et, bien siir,
Juliette et Justine de Sade. Maus les jeunes
filles et jeunes femmes de Breillat entre-
prennent elles-mémes leur éducation, et
traitent les hommes comme les hommes
ont 'habitude de traiter les femmes, en
instruments de leur plaisir, comme des
objets. Les unes et les autres se trouvent dés
lors en quelque sorte & égalité, dans la
négation de l'autre, mais cela n'a pas
d'importance car ce n'est pas le plaisir par-
tagé, la communion, ce qu'on appelle com-
munément |'amour, de toute fagon impos-
sible dans |'état actuel de nos meeurs, que
ces héroines recherchent dans le sexe, mais
comme chez Georges Baaille, a travers la
honte de la soumission, un au-deli du plai-
sir, une extase solitaire, |'anéantissement de
soi dans un creux, un gouffre, inverse et
symérrique de la dissolution du moi vers
le haut dans le ciel des mystiques. Le sexe,
chez Breillar, n'est pas affaire de sentiment,
mais de physique et de métaphysique.

Ni drame de meeurs ni vraiment «film
de cul» malgré quelques séquences. .. fran-
ches, Romance illustre une démarche essen-
tiellement mentale. Le choix de Caroline
Ducey pour interpréter le role de Marie en
offre une premigre preuve: ce n'est pas la
plus belle fille du monde, elle a, physique-
ment, quelque chose d'inachevé, de non
épanoui, de petits seins, des bras trop
minces, Ce qu'elle a de beau, ce pourquoi
Breillat I'a choisie, c’est son regard, un
regard profond, intense, rantét mélancoli-
que et soumis, tantdt «quéteur», attentif,
i certains moments presque révulsé, éper-
du.

Une deuxiéme preuve de cette démar-
che est fournie par le caractére délibérément

stylisé du film; jamais
Romance ne se laisse aller
au réalisme moyen, tran-
che-de-vie-quotidienne
des séries télévisées com-
me de la majorité des
films contemporains.
Certe stylisation se mani-
feste dans les décors et
dans l'utilisation de la couleur: les véte-
ments blancs, I'appartement entiérement
blanc, presque vide de Paul et Marie, qui
signalent moins la virginité de Marie (enco-
re que...) que la stérilicé, l'asepsie de leur
vie commune; la robe écarlate revétue par
Marie i sa deuxiéme visite chez Robert, qui
indique qu'elle assume désormais le second
des deux seuls réles dévolus i la femme,
vierge ou putain.

Dans la présentation ironique, un peu
(trés peu) caricaturale des personnages mas-
culins, Paul est un petit mec, phallocrate
ordinaire; la premiére image qu'on voit de
lui, en torero vainqueur bombant le torse
tandis qu'une danseuse de flamenco éblowe
incline la téte sur son épaule, le résume, a
ceci pris qu'il se prouve sa virilité dans
I'abstinence plutdt que dans la consom-
mation. Paolo, le bel [talien, est, comme
son prénom l'indique, un double de Paul,
un Paul accessible aux désirs de Marie er qui
se laisse instrumentaliser par elle, ce qui est
ironique si l'on sait que Paolo est interpré-
té par une star du porno, Rocco Siffredi.
Robert, obsédé sexuel un peu torve, qui se
vante d'avoir «baisé dix mille femmes en
leur parlant», se montre avec Marie plus
esthéte qu'achléce; actentionné et bon
vivant, il l'emméne, aprés leurs «séances»,
souper au restaurant oil, dit-elle, «on fait
la bringue et on rigole». Le promeneur
nocturne qui encule Marie en l'insultant
concrétise brifvement, mais sinistrement,
le danger auquel elle s'expose: elle est sur
la ligne du risque, déja figurée plus abstrai-
tement par la passerelle mérallique qu'elle
doit franchir pour entrer et sortir de chez
elle. Quand un de ces hommes est présent
dans le plan, c'est toujours lui qui parle;
Marie ne peut pas «en placer une». Elle se
ractrape, ainsi |'a voulu la réalisacrice, en

L'amant Paolo [Rocco Siffredi) et Marie.

explicitant pour elle-méme a quelques
reprises, en voix off, ce que lui a révélé sur
la nature du sexe et sur elle-méme 'action
de la séguence qui s'achéve.

Stylisacion encore, les séquences de
réves ou de fantasmes: celle oi Marie regar-
de de haut des hommes nus qui se mastur-
bent pour bander avant de prendre place
entre les cuisses de femmes dont une cloi-
son sectionne le corps a la taille, ne laissant
visibles que le sexe er les jambes; celle oi
elle suit le corbillard de Paul...

Construit avec la rigueur d'une dé-
monstration, Ramance laisse pourtant une
place i l'ironie, au comique lorsque Robert
cherche fébrilement dans un coffre les acces-
soires nécessaires a ses mises en scéne sado-
masp, un comique mélé i de la colére, i la
dénonciation d'une pratique médicale qui
traite les patientes comme des animaux i
I'étal, lorsque quatre ou cing internes pra-
tiquent successivement un toucher vaginal
sur Marie écartelée sur le fauteuil d’examen
gynécologique, Le film laisse aussi place aux
contradictions de Marie découvrant, dans
la quéte de sa liberté et de sa vénté, son
golit pour la soumission. Remannce n'a vrai-
ment rien d'un «film a chéses. W

1. Elle n'est jamais appelée par son nom dans le
film; on n'apprend celui-ci que par le généri-
que de fin.
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