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Petit

dit

Les vacances...

Moment entre parenthéses
I'espace d’un week-end,
d’une semaine, d’un été...
Un intervalle o0 on attend
I'inattendu, une échappée
devant le quotidien pour

se perdre (I'évasion) ou,

au contraire, pour mieux se
retrouver (la contemplation).
Si ce temps de liberté a
intéressé tant de cinéastes,
c’est que, dans bien des cas,
il leur o permis dobserver la
nature humaine qui se révéle
plus cisément délivrée ainsi
de (presque) toute contrainte.
Voici donc une sélection d’une
quarantaine de films «de
vacances», histoire d’occuper

profitablement les vétres!

PiErre BARRETTE — P.B.
MARco DE BLois — M.D.
ALaiN CHARBONNEAU — A,.C,
THiErrY HorGueLin — T.H.
MARCEL JEAN — M.J.

RéaL LA ROCHELLE — R.L.
Marie-CLAuDE LoisELLE — M.-C.L.
¥ves Rousseau — Y.R.

AnNnDRrRE Roy — A.R.

abécédaire
Ciﬂéﬂ’td el vadcadrices

Adieu Philippine.

A Mideoraner Night's Sex Comedy.

Adieuv Philippine

DE JACQUES ROZIER (1963)

Godard + Rohmer = Rozier, ce cinéaste apparu dans la foulée
de la Nouvelle Vague er qu'on a presque totalement oublié, comme
on a oublié ses personnages, des jeunes gens et des jeunes filles
(comme chez Rohmer et Godard, encore) qui jouent au jeu de
l'amour, profitant de la liberté que leur procurent les vacances —
ici en Corse, ou on retrouve Liliane et Juliette se disputant 'amour
de Michel, stagiaire i la télévision, en attente d'étre appelé en
Algérie. En tournant Adren Philippine hors des studios et en per-
mettant i ses acteurs, des non-professionnels, d'improviser leurs
dialogues, le cinéaste donne, sur fond de romantisme radical et
d'angoisse a fleur de peau, un film euphorisant par sa griice inattendue
et sa |égéreré aussi inouie que désarmante. Jacques Rozier, c'est l'art
de la surprise perpéruelle. — A.R.
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L'année derniére @ Marienbad.

A Midsummer Night's Sex

Comedy

DE WooODY ALLEN (1982)

Le titre, bien sfir, fait référence 4 Shakespeare, mais le film rap-
pelle bien davantage Freud, ou alors Bergman, si tant est qu'on puisse
imaginer ce dernier sur l'acide. Un des films les moins angoissés
de Woody Allen (ce qui ne veur bien entendu pas dire serein, loin
s'en faut), qui semble s'amuser souverainement & mettre en place ce
chassé-croisé amoureux délirant entre six personnages réunis i la cam-
pagne autour de 1900, suite de rendez-vous manqués, de quiproquos
sexuels et de sous-entendus grivois. Et puis au milieu de tout cela,
Allen s'est créé pour lui-méme un trés beau personnage d'inventeur
un peu fou qui poursuir le réve de voler, ce qui lui permer d'ima-
giner certaines des scénes les plus fantaisistes et oniriques de son ciné-
ma. Rafraichissant et étonnant a la fois. — P.B.

L'année derniére a Marienbad

D’ALAIN RESNAIS (1961)

Le film de vacances version Nouveau Roman. On ne sait pas réelle-
ment qui sont ces hommes et ces femmes vérus de costumes Chanel,
on ne sait pas ce qu'ils font I, on ne sait pas non plus oi se situe le
chiiteau rococo ol ils passent leur temps. Seul indice: X affirme 2 A
qu'ils se sont vus 'année derniére & Marienbad. La narration emprunte
le parcours sinueux de la mémoire. Esthétique de I'incertitude: le ré-
cit est discontinu et fuyant, tandis que les décors d'un chic suranné
évoquent un certain cinéma frangais d'un autre temps, peut-étre les
années 20, mais rout a est de l'ordre de |'évocation, de la suggestion,
de l'effleurement. Encore aujourd'hui, ce film d'Alain Resnais et
Alain Robbe-Grillet saisit par son audace. — M.D.

A Room With a View

DE JAMES IVORY (1985)

Chaperonnée par sa tante, une jeune fille britannique de bonne
famnille, en vacances i Florence, s'éveille aux mystéres de 'amour. De
retour en Angleterre, elle suffoquera sous le poids de la respectabi-
lité et des inhibitions. Naturellement, ce qui intéresse James Ivory,
ce n'est pas tant la description d'une jeune fille voulant se libérer de
I'emprise de la morale victorienne que la peinture a¢ large d'une
époque (le début du sigcle), permettant ainsi au film i costumes de se
déployer dans son pittoresque glorieux et scrupuleux, Ivory est un
Visconti macéré dans |'abstinence et le refoulement: les passions sont
chez lui abstraites. Lennui que pourrait engendrer ce genre de film
est heureusement tempéré par des dialogues vivants et dréles (tirés
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presque tels quels du roman éponyme de E.M. Forster) et une savante
direction d'acteurs, plus formidables les uns que les autres— ALR.

Avanti!

DE BiLLy WILDER (1972)

Venu en Italie récupérer le corps de son pére décédé dans un acci-
dent de voiture, un homme d'affaires a la moralité sourcilleuse
découvre que le vieux coquin profitait de ses «voyages de santé»
annuels pour retrouver sa maitresse i date fixe. D'abord outré, il se
laissera peu & peu gagner par l'arc de vivre du Vieux Continent et
finira par adoprer la saine tradition paternelle. Ci Il'lql.lltflTlt' film de
Wilder avec Jack Lemmon, Aventi! appartient i la veine roman-
tique de son auteur. Un charme intemporel, qui est celui d'une
époque et d'un cinéma révolus, émane de cer alliage enchanteur de
tendresse et de férocité, de loufoquerie (mentionnons une galerie four-
millante de comparses et une succession de gags parfaitement réglés,
fondés sur la répétition, le quiproquo et le principe de substitution)
et de pure émotion. Lhommage rendu a ['ltalie est & rapprocher de
The Pink Panther (voir ce titre), et les deux films dispensent une
euphorie contagieuse, obombrée de mélancolie, héritée de leur
maitre Lubitsch. Appelons cela le sentiment de la fugacité du bon-
heur. — T.H.

L'avventura

DE MICHELANGELO ANTONIONI (1960)

Anna, Sandro et Claudia sont en croisiére dans les iles Lipari;
lors d'une escale, Anna disparait mystérieusement; Sandro et Claudia
s'engagent alors dans une quéte étrange et baroque, un sinueux par-
cours qui les méne I'un vers 'autre mais dont le dénouement et le
sens sont tout sauf clairs, Pour cette premiére étape d'une fructueuse
collaboration avec Monica Victi, Antonioni rompt avec le style de
ses films précédents, qui érait dominé par de lunl!,s plans-séquences,
et adopte une esthétique du dénuement excréme, paysages arides,
villes désertées, silences solaires qui pésent sur des personnages qui
se débattent comme s'ils éraient perdus dans un labyrinche sans issue.
Rarement a-t-on dépeint avec autant de force la distance entre les
étres, la sécheresse des sentiments, mais aussi cette sorte de rédemp-
tion qui vient en bout de quéte, quelle qu'en soit 'issue. — P.B.

Le bel age

pE PiERRE KAST (1960)

Film lictéraire, au meilleur sens du mot. Trois épisodes reliés
par une partie de chasse. Trois lieux et trois saisons: |'automne a Paris,
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La béte lumineuse.

I'été a Saint-Tropez, I'hiver dans les Alpes. Chez Pierre Kast, mora-
liste et géométre, les vacances sont par excellence I'espace du liber-
tinage. Dans Le bel dge, un petit groupe de stratéges du cceur
s'adonne aux délices améres du chassé-croisé amoureux comme & un
sport plus intellectuel qu'érotique. Mais la glace, n'est-ce pas, briile
aussi bien que le feu, et ce jeu incertain qui parait ne pas préter a
conséquence engage autant la gravieé que la légéreté de 1'étre. Du
méme auteur, contemporain atypique de la Nouvelle Vague, signalons
Vacances portugaises. — T.H.

La béte lumineuse

DE PIERRE PERRAULT (1982)

Cest l'auromne, avec ses fins de semaine de trois jours. Belle occa-
sion de s'isoler entre miles afin de tester sa virilité. Avec beaucoup
d'alcool er quelques . 303 le citadin s'enfonce dans les foréts profondes
et indifférentes de la psyché collective i la recherche de «Mr. Good-
buck». Er comme la béte ne se pointe pas au rendez-vous, il faut trou-
ver des ersatz de bére. Comme le pays ne se pointe pas non plus, on
se tape ce qui tient lieu de poéte, C'est ainsi que Perrault, avec beau-
coup de panache, poursuit son épopée de I'inachévement qui culminera
dans Cornouailles, avec ses beeufs musqués et leur immuable
«rentre-dedanss, a 'image du Canada et du Québec. — Y.R.

The Birds

D"ALFRED HITCHCOCK (1963)

Son prénom commence par «M» comme dans Marion (Psycho)
et Marnie (Marnie), mais aussi comme dans « meurtres et «morts.
C'est celui de Melanie Daniels, fille de bourgeois, qui croit pouvoir
passer un joli et chaud week-end hors de San Francisco, a Bodega
Bay ol réside |'homme, avocat de profession, rencontré dans une bou-
tique d’animaux. On le sait maintenant: Melanie vivra durant qua-
tre jours un enfer. Des nuées d'oiseaux attaqueront les habitants de
la baie, leur crevant particulierement les yeux (suivez mon regard,
spectateurs trop crédules, semble nous dire le maitre cinéaste). The
Birds représente la quintessence de l'art hitchcockien: la puissance
sexuelle (symbolisée par la femme fatale et perverse sous ses dehors
artificiels et sa vulnérabilicé), la narure traitresse (on ne saic d'ol sur-
gira le danger; pensons ici au champ de mais de North by Northiwest)
et I'anxiéré (distillée sadiquement). Le chéme de la descrucrion est
encore plus explicite ici que dans les autres films de Hitchcock, ain-
si que la fascination pour la mort violente. Mais quel est donc le
«MacGuffin» dans The Birds? Le manteau de fourrure de Melanie,
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The Birds.

naturellement. On dit que Tippi Hedren a refusé de porter celui
qu'Alfred Hitchcock lu avair offert aprés le tournage. Elle avait tout
compris. — A.R.

Bonjour tristesse

D’OTTO PREMINGER (1959)

Nouvelle variation de Preminger, par Frangoise Sagan interposée,
sur l'inavouable relation pére-fille qui hante sa filmographie. Jamais
Jean Seberg n'a écé plus belle que dans cette évocarion douce-amére
et finalement poignante d'un écé & la Cote d'Azur qui finit en
tragédie, et ol la parenthése ensoleillée des vacances se referme sur
le souvenir d'une blessure inguérissable. Adien couleurs, bonjour noir
et blanc; adieu belle insouciance, bonjour tristesse. — T.H.

Bus Stop

DE JOSHUA LOGAN (1956)

Dire qu'il fut une époque ot I'Amérique érait encore assez
innocente, Hollywood assez candide et le public suffisamment bon
enfant pour que des films comme Bus Stop soient possibles! Dans
cette comédie sentimentale & saveur western, Marilyn Monroe joue
avec le charme un peu niais qu'on lui connair le réle d'une serveuse
de saloon qui réve de gloire er d'évasion, et qui trouvera sur son
chemin un cow-boy plus naif qu'elle, si cela est possible! Le beau
prince charmant enlévera de force la princesse, qui ultimement
cédera devant ses attaques répécées, non sans avoir d'abord refusé
l'engagement trés officiel qu'il lui propose. Le film vaut essen-
tiellement pour Marilyn et cette espéce de grice enfantine qui émane
d'elle méme lorsqu'elle incarne des filles légeres, et pour la trace qu'il
laisse d'un certain cinéma que notre époque cynique et désabusée ne
peut considérer que d'un ceil amusé. — P.B.

La campagne de Cicéron

DE JACQUES DAvILA (1989)

Troisieme et dernier film de Jacques Davila, La campagne de
Cicéron met en scéne sept personnages en quéte de bonheur, ou du
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La campagne de Cicéron.

moins, d'une certaine paix amoureuse, Entre un pavillon de banlieue
et une villa au bord de la mer une nouvelle carte du Tendre s'éla-
bore: de I'humeur joyeuse au dépit amoureux, de la foi en 'amour
i son incertitude, chaque personnage est suspendu i son désir tout
en voulant le suspendre dans une nature qui l'invite i ne brusquer
aucune démarche ni & violenter le désir de I'aucre. Mais tout un cha-
cun est confronté i une rupture, i un désenchantement, ou se fait écon-
duire. Jacques Davila nous dit ainsi que tour jeu de I'amour et du hasard
est soumis, dans son mystére, & un tragique destin (surviendra un crime
passionnel), destin suggéré ici avec un art de la délicacesse et de la fer-
veur, de la tendresse et de la beauté rare — A.R.

La classe de neige

DE CLAUDE MILLER (1998)

Un moment de rupture avec le calendrier scolaire banal plonge
un jeune garcon fragile, Nicolas, dans une descente aux enfers hal-
lucinante. Au fond, il s'agit de la découverte tragique de la fin de
I'enfance, de I'irruption du monde adulte. La glissade infernale est
ici une découverte de soi, de la sexualité, d'un gouffre de contra-
dictions. Une remarquable fresque @ la fois intimiste et cosmique
{I'hiver en montagne), une mise & plat des valeurs, quand une soi-
disant «classe de neiges blanche et heureuse bascule dans le
cauchemar. Miller est maitre dans les retournements de genres et de
situacions, dans 'art de transformer le quotidien et le personnel en
épopée fantasmatique. — R.L.

Conte d’été

D’ERIC ROHMER (1966)

Maus aussi bien La collectionneuse, Le genou de Claive, Panline
d la plage, Le rayon vert, et encore Conte de printemps (un week-
end i la campagne) et le prologue estival de Conte d'brver (ou la fuite
des beaux jours)... Permanence du théme vacancier chez Rohmer, dont
la caméra merveilleusement sensible au frémissement de la nature
et aux variations saisonniéres restitue admirablement le temps (celui
qui passe et celui qu'il fait, time et weather). Précisément, chez
Rohmer, le temps des vacances renvoie 4 une vacance plus fonda-
mentale de I'écre, qui le rend provisoirement disponible & la tenta-
tion érotique ou amoureuse. Les uns reviendront sagement & leur
promise aprés avoir caressé des velléités d'infidélité (cycle des Conves
mearaux), les autres rateront ou trouveront le grand amour (respec-
uvement Gaspard et Delphine, dans Conte d'été et Le vayon vert),
la plus jeune, Pauline, y gagnera en sagesse et en maturité, — T.H.
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Le déclin de I'empire américain.

Le couteav dans |'eav

DE ROMAN POLANSKI (1962)

Un couple, un jeune homme et un voilier, Voila les ingrédients
d’'un paradoxal huis clos i ciel ouvert. Le couple se déchire, le jeune
homme est pris @ partie et Polanski urilise toutes les ressources mi-
ses & sa disposition pour faire éralage de son immense talent. On pense
presque & Bergman devant l'exploration précise des rapports entre
les personnages, et on remarque au passage la collaboration de Jerzy
Skolimowski au scénario. Rarement un bateau nous aura-t-il tant fait
penser i une aréne, rarement le soleil aura-t-il tant pris 'allure d'un
projecteur braqué sur les acteurs d'un drame cruel. Pas de vacances
pour l'amertume, — M. J,

Le déclin de I"'empire américain

DE DeNYS ARCAND (1986)

Ou quand les vacances d'un groupe d'historiens deviennent la
métaphore de 'attitude des intellectuels baby-boomers face i la
sociéré. Arcand signe ici un film sur le présent, sur la jouissance immé-
diate au déctrimenc du travail er de la construction d'un avenir
meilleur. Le sexe et la bouffe, principaux indices de satisfaction
individuelle, occupent toute la place. Dans Le déclin de l'empire
américain, décadence égale plaisir, vacances égalent démission,
— M.J.
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Deliverance

DE JOHN BOORMAN (1972

Si vous croyez que vos dernigres vacances furent une catastro-
phe, voyez Delfverance: vous serez soulagé de constater qu'il existe
pire, bien pire en fait de scénario d'horreur. Lorsque quatre amis entre-
prennent de descendre en canot la vallée de la Cahula Wasse avant
qu'elle ne soit remplacée par un lac artificiel, ils se butent & un univers
d'une rare sauvagerie et a une communauté de hillbif/ies hostile &
toute civilisation, qui transforme en cauchemar ce qui devair écre au
départ un contact privilégié¢ avec la nature, un ressourcement spifi-
tuel. Ce film d'une violence inouie est i la fois une allégorie de la
guerre du Viét-nam, un western halluciné et une remise en cause vi-
triolique d'un cercain écologisme, qui a tendance d oublier un peu
vite la violence inhérente au monde sauvage. Une des ceuvres mar-
quantes du cinéma américain des années 70. — P.B.

Empty Quarter

DE RAYMOND DEPARDON (1985)

De Djibouti & Alexandrie, en passant par le désert, un homme
filme une femme, et |'entraine dans un voyage hors du temps, aprés
lequel il ne pourra jamais plus, dit-il, voyager comme avant. Ce film,
inquiet et sensuel, qui se tient i la frontiére imprécise de la fiction
et du documentaire, du réel et de I'imaginaire, porte avant tout sur
le regard amoureux, celui qui prend le temps de «voir les choses et
de laisser arriver la mémoires. =— M.-C.L.

Et vogue le navire

DE FEDERICO FELLINI (1983)

Quelle croisiére! Ce drble de «Titanic» italien, dont la randon-
née s'amorce en méme temps que la naissance du cinéma, est un por-
trait caricatural et mélancolique de la fin des empires européens, du
crépuscule de |'opéra, de la décadence des divas. La croisiére est
funébre, occasion de jeter en mer les cendres d'une soprano célébre et
jalousée (allusion & peine voilée a Callas), voyage métaphorique pro-
pre & conduire toute cette aristocratie archaique & son tombeau, mais
en méme temps i la découverte ahurie, sublime, d'un nouveau monde
jeune et dynamique, porteur d'un frais XX siecle, de musiques popu-
laires et d'euphories. Un grand Fellini lyrique, stendhalien. — R.L.

Evil Dead
DE SAM RAmI (1982)
Sam Raimi concocra en 1982 cette resucée du classique de
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I'horreur, The Night of the Living Dead, réalisé par George A,
Romero 14 ans plus tot. Mais alors que le film de Romero est une
fiction politique de gauche tournée avec une éconnante sobriété, Sam
Raimi traite I'éveil des zombis sur le mode de I'esbroufe ludique,
s'en donnant avec outrance dans le sanguinolent & grand déploiement.
Lanecdote, ultra-classique, a servi de base i la plupart des slasher
movies pour adolescents qui ont suivi: cing jeunes gens délurés vont
passer quelques jours dans une cabane en forét. Ils y découvrent Le
livre des morts (le «Necronomicon», pour les érudics), ce qui, on
I'aura deviné, éveille les forces du Mal er giche les vacances... Bien
que les mouvements débridés de la caméra dénotent un plaisir du ciné-
ma, il y a aussi chez le Raimi des années 80 une certaine fatuité
d'auteur, un cité «regardez-moi, les gars, je filmes. Le véritable auteur
de ce carnage, c'est le réalisateur maléfique et tout-puissant. == M.D.

The Go-Between

DE JOSEPH LOSEY (1971)

Losey, comme Visconti, révait d'adapter La Recherche: une sensa-
tion proustienne imprégne The Go-Between. Le temps perdu et
douloureusement retrouvé de Leo, c'est celui de vacances a la campagne
passées, dans |'Angleterre du XTXE siecle, chez un camarade d'école
issu d'une classe plus élevée. Le monde de l'enfance est dépeint par Losey
«comme un autre monae global, celui de la vacance imaginaires mais
aussi de la «souffrance vraies (Gérard Legrand): le jeune Leo fera en
effet |'expérience des invisibles barriéres de classes et, @ jouer les mes-
sagers amoureux, découvrira brutalement l'existence de la sexualité au
cours d'une traumatisante scéne primitive. = T.H.

Hatari?

DE HOWARD HAWKS (1962)

Un groupe de chasseurs emmenés par John Wayne caprure des
animaux pour des zoos. Rien de plus écranger que ['idée de repos au
héros hawksien, lequel est comme on sait un professionnel qui
s'épanouit dans I'amour du cravail bien fait. Pourrant, il flotte un
parfum de vacances dans ce film, en raison de son cadre africain et
de sa parfaite décontraction. Hatari!, To Catch a Thief (voir ce
titre), ou les vacances du cinéaste. — T.H.

Les maris, les femmes, les amants

DE PAscAL THOMAS (1988)

Quand un groupe de Parisiens se retrouve i I'ile de Ré pour les
vacances, quand les femmes profitent de leurs derniers jours en ville
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Et vogue le navire.

Monika.

pour deviser sur les joies de l'aduleere, cela nous donne une chronique
amusée 4 la gloire du plaisir, du désir, du doux farniente et de la vie
a l'abri de la modernité. Pascal Thomas construit son film comme
il monterait un album de photos de vacances, cultivant les images
cocasses et inventant une curieuse forme d'émotion: la nostalgie du
présent. Un plaisir tout simple. — M. J.

Monika

D'INGMAR BERGMAN (1953)

Quand vient le temps de faire la différence entre |'érotisme et
la pornographie, Monika est invariablement cité pour illustrer le pre-
mier des deux termes. Bergman, en effet, se révéle un maitre de
I'expression sensuelle lorsqu'il raconte |'histoire de deux jeunes gens,
employés d'encrepir, qui largueront les amarres pour vivre, le temps
d'un été, un amour sans lendemain. La mise en scéne de Bergman
est inspirée (audacieux regards caméra; approche presque docu-
mentaire dans la saisie des gestes des personnages), tandis qu'Harriet
Andersson est & frémir de désir. On souhaiterair, avec elle, que les
vacances durent toute la vie... — M.J.
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Mort @ Venise.

Mort a Venise

DE LUCHINO VISCONTI (1971)

Au début du siecle, alors que sévit le choléra, le compositeur
d'avant-garde Gustav von Aschenbach séjourne dans une station
balnéaire de Venise pour s'y refaire une santé. Il croise Tadzio, jeune
adolescent fréle et blond dont la splendeur le bouleverse. Visconti
filme la passion ambigué du compositeur pour le jeune homme
avec une lenteur funéraire, installant graduellement le trouble, le
désir, jusqu'd une sorte de saturation i la fois émotionnelle et
physique (il fait chaud sous le soleil écrasant de Venise, la maladie
est |3, imminente, inéluctable). Jamais on n'oubliera la scéne o,
presque mourant, van Aschenbach se fait coiffer et maquiller: on
croirait alors voir sa dépouille recevoir les derniers honneurs avant
la cérémonie funebre qui se prépare. Sur la plage, aveuglé par la
lumiére du soleil mais obnubilé par Tadzio qui lui montre |'astre
rayonnant, il agonise en méme temps qu'il vit une sorte d'extase. La
Beauté et la Morr se rejoignent en cet ultime point de non-retour.
— M.D.

The Navigator

DE BUSTER KEATON (1924)

Ou comment le gag vient au cransatlantique. Quatrieme long
métrage de Buster Keaton, ce chef-d'ceuvre du comique muet enre-
gistre la navigation pour ce qu'elle est: une dérive et une prison.
Keaton est I'homme de la cléture, le voyage de noces qu'il entreprend
aura donc tout d'un huis clos. Capeifs d'un paquebot qui vogue i vau-
I'eau, Buster et sa fiancée d'infortune, qui sont issus tous deux de la
haute gomme américaine, deviennent trés vite les victimes d'un vaste
complot, fomenté par les objets qui les entourent: transars qui se dis-
loquent, portes de cabine fantémes, conserves récalcitrantes, etc. On
ne quitee pas le navire, sinon en scaphandre — ce qui est encore une
maniére de prolonger la claustration. Seul le tangage, malin génie
du film et chorégraphe inspiré des plus belles trouvailles de mise en
scene (le tableau dans le hublot notamment), offre I'illusion d'un mou-
vemnent. Pour le reste, les vacances keatoniennes ont soif de grands
espaces et ne connaissent que des faux départs. Mais comme le di-
sait Rimbaud: «On ne part pas.» — A.C.

On the Town

DE STANLEY DONEN ET GENE KELLY (1949)

Premiére réalisation du tandem Donen-Kelly, sur un théme
traité quatre ans plus tot, dans un registre plus sentimental, par le

N g7 39



PETIT ABECEDAIRE DU CINEMA EN VACANCES

On the Town.

Sonatine.

grand Minnelli (The Clock, bien beau film): les vacances du per-
missionnaire. Trois jeunes marins lichés en permission dans les rues
de New York auront vingt-quatre heures pour découvrir la ville et
rencontrer le grand amour. Le film fur une petite révolution dans
I'histoire de la comédie musicale en raison de ses séquences en
extérieur (et de leur concraste avec d'autres sur fonds monochromes
audacieux) et de I'invention d'un ton et d'un dosage neuf des élé-
ments du genre, qui allaient faire école. Sa vitalité enthousiasmante,
débordante de gaieté et d'énergie, n'a pas pris une ride. — T.H.

Le petit prince a dit

DE CHRISTINE PASCAL (1992)

Violette, dix ans, est condamnée par une tumeur au cerveau, Le
diagnostic n'est pas encore sorti du scanner que son pére, un scien-
tifique de formarion, |'arrache de 'hépital. A deux, ils fuient
Lausanne, les examens médicaux, la chimiothérapie, le scalpel, la mor-
phine. Destination |'Tralie d'abord, puis la Provence oli, la mére et
ex-épouse les ayant rejoints, le cocon familial se reforme sous le poids
de l'épreuve. Sur une trame i la fois sinueuse comme une route de
province et linéaire comme une vie humaine, Christine Pascal par-
court, sans pathos ni componction, les mille bornes d'un voyage qui
a la mort pour point de fuite et la vie pour enjeu. La force de ce mélo-
drame d'une éronnante justesse de ton, c'est de préter i la fuite en avant
l'allégresse d'une escapade sans jamais oublier que la maladie voyage
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dans le corps qu'elle partage avec la malade. En fin de parcours, la petite
Violette aura peut-étre passé sa mort en vacances. Mais le petit prince,
lui, n'aura toujours pas dit quel jour il reviendra, — A.C.

Roman Holiday

DE WiLLAM WYLER (1953)

Idylle d"un jour entre un journaliste et une jeune princesse qui
s'évade de sa cage dorée pour goliter aux joies simples de l'existence
dans une Rome de carte postale, parcourue comme il se doit en Vespa,
o1 la fontaine de Trevi donne directement sur la piazza di Spagna...
Cetre charmante bluette révéla I'adorable Audrey Hepburn et con-
stitue la premiére des variations sur les mythes de Cendrillon et de
Galatée qui seront le theme privilégié de sa filmographie. — T.H.

Les roseaux sauvages

D’ANDRE TECHINE (1994)

Eté 1962, France rurale, guerre d'Algérie. Trois beaux adoles-
cents, Frangois, Serge et Maité, se questionnent sur leur identieé,
Avant la rentrée des classes, qui marquera leur passage a |'dge adulte,
ils connaitront les curbulences et les inguiétudes liées, sur le plan
intime, & la sexualité, et sur le plan politique, & I'Algérie. Les alleé-
geances et les coups de ceeur changent chaque soir, au gré des sen-
timents, plus confus que jamais. Frangois aime Serge qui aime —
ou voudrait aimer? — Maité. Mais André Téchiné, lui, n'est pas con-
fus: il sait allier la précision et la langueur, la poésie et le romanesque;
il ne tombe jamais dans I'illustration plate d'une époque (la décen-
nie 60 est évoquée par les tubes de Chubby Checker) et évite tous
les clichés du film gay (aucun des personnages n'est stéréorypé). Sa
sensibilité, qui est une forme de pudeur, et sa profondeur, rendue,
entre autres, par des dialogues particuliérement érits, ont touché
tous les publics. — A.R.

Sonatine

DE TAKESHI KITANO (1993)

Devenu persona non grata i Tokyo, on le jeu des alliances
mafieuses a tourné A son désavantage, Murakawa (alias Kitano) se
réfugie avec ses hommes dans un chaler de la cére nippone, prés
d'Okinawa. Dans une adaptation de James Hadley Chase, le gang
en aurait profieé pour méditer une vendetta ternible. Ii, il redécouvre
les lois de 'amitié et le plaisir du jeu. Et tue le temps & défaur de
tuer ses adversaires. Le film noir ne nous a pas habitués a ce genre
d'impromptu. Longue parenthése dans la vie urbaine, trop urbaine
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Un thé av Sahara.

d'un yakuza, Somatine est |'ceuvre d'un perit maitre de |'associa-
tion libre et de |'anacoluthe visuelle. Kitano, qui travaille au mon-
tage de ses films, a été formé & I'école du comique et la rupture de
ton est chez lui comme une seconde nature. Ce n'est qu'in extremis
que le genre reprendra ses droits et que les vacances — qui dans ce
cas s'apparentent plutdt & une perme — s iNCECTOMPront. .. sur une
vendetta. — A.C.

Summer of 42

DE ROBERT MULLIGAN (1971)

Signé Robert Mulligan, le premier et le meilleur exemple d'un
sous-genre qui fit fortune dans le cinéma américain: |'évocation
nostalgique d'un premier amour, ou plus exactement de 'initiation
sexuelle d'un adolescent pendant les vacances d'écé, traitée ici avec
une réelle sensibilité (ce ne fur pas le cas de ses nombreuses imita-
tions; d'ailleurs, toute la filmographie de cet attachant cinéaste
mériterait réévaluation). Cette tradition a bien entendu son pendant
dans le cinéma frangais, du Blé en berbe (Autant-Lara, d'aprés
Colette) aux Roseanx sauvages. — T.H.

To Catch a Thief

D ALFRED HITCHCOCK (1955)

Pour 'un de ses opus les plus légers, Hitchcock est allé tour-
ner sur la Cite d'Azur cette histoire de voleur «repenti» en vacances,
qu'un ensemble de circonstances accablantes semble désigner comme
le responsable d'une série de vols spectaculaires perpétrés dans la
région selon des méthodes que préconisait justement celui qu'on avait
jadis surnommé «le Chat». Ici, les thémes trés hitchcockiens du faux
coupable, de |'échange et de |'identification prennent une tournure
estivale et festive: pas de meurtres, pas de sang, des acteurs qui don-
nent eux-mémes |'impression d'€cre en vacances, un ton badin qui
contraste avec certains films trés noirs réalisés par le maitre & peu
prés i la méme époque (I Confess, par exemple, tourné, lui, en
partie dans les rues du Vieux-Québec). Grace Kelly y est radieuse et
Cary Grant ironique comme jamais. — P.B.

Un thé av Sahara

DE BERNARDO BERTOLUCCI (1990)

Deux hommes et une femme débarquent en Afrique. Un voya-
ge d'anistocrates luttant contre l'ennui en empruntant paresseuse-
ment la route des aventuriers. Mais, voila que les choses ne se passent
pas comme prévu, que l'aventure vire au drame et que la femme
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découvre en elle un écre dont elle ne soupgonnait pas |'envergure.
Bertolucci livre ici le deuxigme voler de sa trilogie orientaliste,
offrant de lui-méme une image de dilettante tant son film est porté
par le rythme des gens riches er désceuvrés, — M. J.

Une partie de campagne

DE JEAN RENOIR (1936-1946)

Petit film par sa longueur (40 minutes), Une partie de cam-
Jpagne constitue une ceuvre immense d tous les autres points de vue
et de fagon notable pour la richesse des impressions visuelles qu'il
contient; Jean Renoir a su mieux que quiconque révéler cinémato-
graphiquement 4 la fois I'esprit d'un courant artistique important,
l'impressionnisme (héritage de son célébre pére, Auguste) et l'essence
d'un mouvement littéraire, le naturalisme, et notamment I'dme des
récits de Maupassant. Au coeur de cette splendeur, c'est le drame le
plus universel qui se joue: une jeune citadine, écourdie par le soleil,
le vent, le bruit de ['eau, se laisse séduire par un beau canotier, puis
s'en recourne i la ville, triste et dégue. Un des trés beaux gros plans
de toute I'histoire du cinéma: le regard plein de larmes de Sylvia
Bataille, qui interpelle directement le spectateur. — P.B.

Une semaine de vacances

DE BERTRAND TAVERNIER (1980)

Ou quand l'enseignanc est au seuil du farn-ont (quand il
devient, selon l'expression de Claude Duneton, «comme une truie
qui doute»): une «femme au bord de la crise de nerfs ». Cest ce qui
arrive d I'institutrice joude par Nathalie Baye. Plutdt que de craquer,
elle s'octrote une semaine de vacances. Occasion pour elle de se
guestionner, de mieux se voir elle-méme, de comprendre différem-
ment amis, parents et éléves, voire de découvrir enfin les mille
beautés de Lyon. Ces vacances-la sont les plus toniques de sa carriére.
Sous le regard sensible, complice et humoristique du réalisateur, un
film singulier, plein de tendresse et de lucidicé. Sacré Charlemagne
Tavernier! — R.L.

The Pink Panther

DE BLAKE EDWARDS (1964)

Ha! Les sports d'hiver! Cortina d' Ampezzo et son jet-set est ici
utilisé comme dispositif générateur de gags par 'intrusion d'un
corps éeranger: Peter Sellers, alias «!'inzpektor» Clousean, Personnage
secondaire au départ, qui va bientdr littéralement phagocyter le
film, puis devenir le héros de la série des Pink Panther, Clouseau
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est le seul personnage qui est li pour travailler dans cet univers peu-
plé d'oisifs, hormis son rival le Fantéme, voleur internationnal qui
convoite un diamant. Son travail consistant a foutre le bordel, Sellers
va s'y consacrer avec la plus grande application, consacrant Blake
Edwards comme grand cinéaste comique. Il n'y a pas que la carriére
de Blake Edwards qui ne s'est pas remise de la disparition pré-
marurée de Peter Sellers. — Y.R.

Les vacances d’Elvis Gratton

DE PIERRE FALARDEAU ET JULIEN POULIN (1983)

La premiére fois que je suis allé dans le Sud en vacances, en
Rtpubi ique Dominicaine, j'ai compris que Falardeau n'avait rien
inventé. Elvis Gratton existe, je 1'ai renconeré. Il traverse le tiers
monde sans rien y comprendre, il ne révéle rien sinon lui-méme. Et
ses fans les plus cloniques sont les meilleurs clients de la cassette,
qui fait toujours un malheur dans les vidéoclubs de banlieue, Le
Québécois aime Elvis Gratton, s'amuse 2 |'imiter avec une troublante
aisance. Exorcisme ou dérision? Falardeau a dit que son seul sujet a
toujours été le portrait du colonisé, qu'a |'époque du premier Elvis
Grartron, il portaic un pantalon i carreaux en forerel, alors que main-
tenant il s’habille en noir et fréquente les sushi bars. — Y.R.

Les vacances de M. Hulot

DE JACQUES TATI (1953)

Larrivée de M. Hulot dans un petit hotel de bord de mer vient
percurber la paix des estivants. Les vacances permettent ici de met-
tre en lumiére une sociéeé frangaise, solidement amarrée aux conve-
nances et i tous ses rituels, au cceur de laguelle la maladresse de Hulor,
qui engendre une rafale de minicatastrophes, soufflera quelques
grains de sable. Elles révélent aussi un monde en voie de murartion
laissant déja poindre les effets de la sociéeé de consommarion qui
engendre une idée toute faite du délassement. Un film brillant et
jouissif, aux charmes inépuisables. — M.=C.L.

Les vacances du cinéaste

pE JOHAN VAN DER KEUKEN (1974)

Que fait le cinéaste lorsqu'il est en vacances? Il tourne, pardieu!
Des images de vacances, bien sdr. Voici donc, sur 'air de Trenet chan-
tant «Douce France, cher pays de mon enfance», un film réalisé en
toute liberté, i la fois captation de moments de latence et évocation
de souvenirs précieux (Ah! le grand-pére...). Johan van der Keuken
puise dans ses autres films des éléments complémentaires qui vien-
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Les vacances de M. Hulot.

Voyage en ltalie.

nent parachever ce beau morceau de cinéma réalisé en marge de toute
Economie, de tour calcul, de route ambition. C'est cela, au fond, les
vacances du cinéaste. — M.J.

Voyage en Italie

DE ROBERTO ROSSELLINI (1953)

Fondateur de la modernité cinémarographique (le cinéma
comme révélation: qui rend visible 'invisible), Voyage en ltalie est
un film simple, clair, émouvant. Un couple anglais, les Joyce, est en
vacances dans la région de Naples. Durant leur périple, I'homme et
la femme remettent en question leur mariage; ils assistent 4 'exhuma-
tion d'un couple enlacé, figé dans la mort par I'éruption du Vésuve,
qui, pour la femme, stupéfaice, révéle la vérité sur leur union: ils se
réconcilient. Angoisse, inquiétude, souftrance, compassion: tout est
délégué a la femme car, par elle, passe le mystére immuable de I'hu-
manité. Avec Roberto Rossellini, le cinéma, dans son intensité, son
foudroiement, nous surprend, nous touche, nous faic basculer de
I'innocence a la connaissance. — ALR.

Week-end

DE JEAN-LUC GODARD (1967)

«Film trouvé dans une poubelle», Week-end raconte les vacances
(ratées) d'un couple petit-bourgeois, son odyssée sur les routes d'une
France & |'orée du mémorable mai 68 — dont il annonce la révolte
spontanée, mais également la révolution avortée. Le couple est pris
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dans un embouteillage monstre (c’est le fameux «plus long travel-
ling de I'histoire du cinémas»), rencontre la poéte Emily Dickinson,
est kidnappé par un groupe terroriste (le Front de libération de
Seine-et-Olise), assiste & un miracle: des voirures changées en mou-
tons (voici une double référence & Buifiuel et i Bresson). Jean-Luc
Godard vient d'entreprendre son périple militant (qui durera dix ans).
Ce n'est pourtant pas l'espoir qui le guide, mais la férocité, la haine
méme pour une France prétendument moderne, amorale et démora-
lisée, tout entiére attachée i ses gadgets et 4 ses fantasmes (autre
référence: Baraille). Le cinéma n'est pas en reste: par sa destruction,
son saccage, son massacre, Godard redéfinit encore et toujours le pou-
voir des images et des sons. — A.R.

Zaxzie dans le métro

DE Louis MALLE (1960

Paris est une ville merveilleuse, certes. Mais il ne viendrait pas
a l'idée d'un Parisien d'y passer ses vacances. Quand on voit la
gamine, on comprend que ce sont ses parents qui avaient besoin de
vacances et que ce brave tonton parisien va en voir de toutes les
couleurs et en entendre des miires et des pas vertes. Zazie est le dernier
ouragan de la saison et il frappe dur. Une solution pour y échapper?
Se réfugier dans le métro. — Y.R.

Zazie dans le métro.
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The Blue Lagoon

(1980)

Aprés avoir fair danser les ados avec Grease,
Randal Kleiser les émoustilla avec cet incroyable
nanar qu'est The Blue Lagoon, aujourd hui classé
100% pur kitsch. Echoués sur une ile déserte pa-
radisiaque, d'un exotisme spectaculaire mais cheap,
deux jeunes gens i la gueule d'acteurs de saap vivent
le grand amour. Ont-ils faim? Froid? Soif? Nulle-
ment, car ils ont tout i portée de main pour trans-
former leur naufrage en séjour de réve. Loin de
toute civilisation, ils ont le soleil, la plage, le sable
pour s'amuser, sans oublier les fruits exotiques et
I'eau bleue du lagon pour assouvir leurs besoins. Et
comme par hasard, ils n'ont presque rien i se met-
tre sur le dos... Le film n'a pas marqué I'histoire du
cinéma, mais il sera a jamais inscrit dans la filmo-
graphie de Shields et Atkins. Les pauvres. — M.D.

Le gendarme de

Saint-Tropex

(1964)

Film de plage! Pendant les vacances, la gen-
darmerie ne chéme pas. Un brave pandore surveille
les mauvaises fréquentations de sa fille et fait la chas-
se aux exhibitions indécentes. Une contribution
involontaire @ une sociologie des pratiques esti-
vales, qui permet de dater les débuts (?) du nudisme
en France. La maiserie congénitale du film semble
tellement extraterrestre en regard du ringard mo-
derne qu'elle en devient presque touchante —
songer que cela triompha au box-office hexagonal!
Extraterrestre aussi, le jeu grimagant de Louis de
Funés, qui aura décidément excédé tout ce que le
piétre cinéma comique frangais pouvait lui offrir.
— T.H.

J"ai mon voyage!

(1973)

Dans cette comédie nationaliste scénarisée par
Gilles Richer, une famille franco-québécoise traverse
le Canada en automobile. Faisant fleche de tout
bois, le réalisateur Denis Héroux choisit ses acteurs
pour les bonnes raisons: Dominique Michel est une
star de la télévision, Jean Lefebvre a fait Saint-
Tropez avec de Funés, et les p'rits Simard sont les
meilleurs vendeurs de pouding que le Québec ait
connu. Yours to discover. =— M.J.

cultes
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