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rT ï 

STANLEY 
K U B R I C K 

dossier 

C omment expliquer que tant de gens aient pu être touchés par la disparition d'un 
cinéaste quasi invisible, dont le dernier film remontait à plus de dix ans, et dont 

on avait souvent dit que l'œuvre était «froide», «abstraite» et «coupée du monde»? 
Comment l'expliquer, sinon par le rapport intime et passionné que l'on entretenait 
(certains, sans même s'en rendre compte...) avec ce cinéaste dont les films «froids» 
nous touchaient davantage que bien des œuvres «émouvantes»; avec cet artiste dont 
l'absence était ressentie plus intensément que la présence de beaucoup d'autres; et 
même (avouons-le...) avec les aspects les plus absurdes d'une légende sur laquelle on 
se rabattait en attendant ses films, comme un signe, douteux mais rassurant, de sa 
présence. Bref, par l'extraordinaire impact qu'eurent sur notre imaginaire les films, 
la personne et le mythe de Stanley Kubrick. 

De sa naissance, le 26 juillet 1928, dans le quartier new-yorkais du Bronx, à sa 
mort, le 7 mars 1999, dans la banlieue londonienne de St.Albans, Stanley Kubrick 
aura vécu un parcours unique dans l'histoire du cinéma. Venu au septième art après 
avoir maîtrisé les échecs (qu'il découvrit en bas âge) et la photo (il entra au magasi­
ne Look à 16 ans), Kubrick eut une carrière hors norme: cinéaste indépendant à 24 
ans (avec Fear and Désiré), «wonderboy» hollywoodien à 31 (avec Spartacus), et 
visionnaire confirmé à 39 (avec 2001...). 

Qu'on ait admiré le documentariste de nos pires cauchemars {Dr. Strangelove, 
A Clockwork Orange); le technicien hors pair (capable de modifier une lentille de 
la NASA pour filmer à la chandelle des scènes de Barry Lyndon); ou encore le créa­
teur autarcique (reconstituant le Viêt-nam de Full Metal Jacket à une heure de chez 
lui), Stanley Kubrick a été pour plusieurs une référence incontournable et unique, 
bien qu'insaisissable et incomprise. La mythologie lui avait prêté depuis si longtemps 
les attributs réservés aux dieux (invisibilité, omniscience, omnipotence...) qu'il aura 
ironiquement fallu la mort pour lui redonner corps avant de le relancer dans la 
légende. Reste l'essentiel: les 13 longs métrages qu'il a réalisés pendant ses 46 années 
d'activité. C'est sur eux que nous avons préféré nous pencher pour éviter les pièges 
de l'hagiographie émue ou de la déconstruction du mythe. Nous vous convions donc 
ici à un travelling arrière sur une œuvre tendue comme un défi au cinéma, à ses limi­
tes, à nos regards et à l'infini... 
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