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M é m o i r e s d ' i m m i g r é s de Yamina Benguigui 

La parole des pères: un acte pol i t ique. 

ON, JE N'AI RIEN OUBLIÉ 
PAR GÉRARD G R U G E A U 

I l y a des films essentiels pour raccommo­
der le passé et penser l'avenir. Des films 

pleins de cadavres dans les placards qui se 
proposent d'exorciser à jamais la honte et 
l'humiliation. C'est le cas de Mémoires d'im­
migrés de Yamina Benguigui, formidable 
document sur 50 années d'immigration 
maghrébine en France. Cinquante années 
d'abus économique et de douleurs rentrées, 
de silences amers, que le cinéma explore 
enfin pour révéler les profondes meurtrissu­
res d'une sinistre page d'histoire. Mémoires 
d'immigrés, c'est l'héritage maghrébin. Le 
sous-titre du film a son importance car, pour 
la jeune réalisatrice née en France, il s'agit 
bel et bien de réparer les injustices de 
l'Histoire et de réhabiliter un héritage pré­
cieux qui a toujouts été nié, occulté. Et cet­
te réhabilitation d'une identité tronquée ne 
peut se faire que par la parole, car la prise de 
parole va toujours avec l'émergence d'une 
conscience et devient par le fait même acte 
politique. 

Divisé en trois chapitres (les pères, les 
mères, les enfants), le film se propose de 
rendre compte de l'apport de l'immigration 
maghrébine en France. Et il le fait avec une 
rigueur exemplaire, à travers la parole acti­
ve des immigrés qui émerge d'une longue 
nuit d'abnégation. Sont donnés ainsi à voir 
l'envers du miracle économique et l'exploi­
tation systématique d'une main-d'œuvre 
traitée littéralement en quart-monde par 

une société d'accueil pourtant en plein essor. 
En contrepoint de cette parole éloquente: les 
témoignages frileux d'acteurs politiques et 
sociaux de l'époque (l'Etat et le patronat, 
principalement) qui n'ont souvent vu dans 
les flux migratoires qu'une simple valeur 
marchande. Plurielle, d'une richesse incom­
mensurable, cette parole dit chez les pères 
(chait à canon en temps de guerre, «hommes-
machines» en temps de paix) la peur de 
l'expulsion, la colère contenue, la fierté 
muette et le farouche besoin de reconnais­
sance; elle dit aussi, chez les mères, la nos­
talgie du pays, les déchirements identitai­
res, le dur apprentissage de l'intégration, 
les bienfaits de l'émancipation; elle dit enfin, 
dans l'exacerbation d'un langage libérateur, 
l'identité plus confuse des enfants (les 
«beuts» stigmatisés d'emblée par le vocabu­
laire), leur refus de l'humiliation, leur révol­
te par le déni ou le militantisme pour crier 
qu'ils existent comme citoyens à part entiè­
re d'un pays qui ne semble pas les avoir vus 
naître. À cette parole qui appelle à la recon­
naissance de l'immigration comme fait 
social, avec sa dimension avant tout humai­
ne, Yamina Benguigui oppose les politi­
ques successives (croissance tous azimuts, 
scandale des bidonvilles et des cités de tran­
sit, regroupement familial, aide au retour) 
d'un Etat sût de son bon droit et aveuglé par 
la sombre logique de son va-tout économi­
que. Faut-il s'étonner au passage que, même 

avec le recul, certains intervenants filmés 
dans les ors de la République ou derrière le 
rempart de leurs bureaux trahissent encore 
aujourd'hui, au fil de leurs discours, une 
mentalité colonialiste d'un autre âge? Pas si 
sûr! Il y a là tout un terreau fertile sur lequel 
les extrémistes du Front national n'ont pas 
eu de difficulté à capitaliser. 

Si Mémoires d'immigrés frappe par la 
pertinence de son propos et sa qualité d'émo­
tion, c'est bien sûr parce qu'il rappelle les 
véritables enjeux politiques et économiques 
de l'immigration, tout en mettant en lumiè­
re les comportements individuels et en in­
terrogeant sans faux-fuyant la mémoire 
collective. Admirablement documenté et 
structuré, le récit à plusieurs voix a valeur 
de catharsis. En filmant et en libérant la 
parole des aînés (séquences bouleversantes, 
relayées par d'implacables documents 
d'archives et quelques mélopées douloureu­
ses de chansons populaires qui évoquent les 
brûlures de l'exil), Yamina Benguigui fait 
enfin s'incarner à l'écran une véritable pré­
sence de ces corps «désavoués»dans le cadre 
et du film et de l'Histoire. Elle reconstitue 
au passage le chaînon manquant qui a si 
souvent hypothéqué l'identité incertaine 
des plus jeunes. En plus d'enraciner symbo­
liquement dans et par le cinéma, la réalisa­
trice rétablit ainsi les ponts entre les géné­
rations et trouve sans doute dans ce 
passionnant travail de deuil et de renaissan­
ce certaines des réponses à sa propre histoi­
re. Consciente de l'importance des moments 
privilégiés qu'elle enregistre, la mise en scè­
ne accompagne chaleureusement cette déli­
vrance de la parole et cette fragile matéria­
lisation des individualités. Aujourd'hui, 
nous dit-on, de plus en plus de Maghrébins 
se font enterrer en France. En captant au pré­
sent la résorption de certains nœuds, de cer­
tains affects reliés au déracinement, Mé­
moires d'immigrés prolonge en quelque 
sorte cette irruption du symbolique dans la 
conscience collective. En se vivant lui-même 
comme «terre d'accueil», le cinéma trouve 
sans doute là sa plus noble raison d'être. • 

MEMOIRES D' IMMIGRES — 
L 'hér i tage m a g h r é b i n 
France 1997. Ré.: Yamina Benguigui. Ph.: 
Virginie Saint-Martin, Bakir Belaïdi. Son: 
Serge Richard. Mont.: Lionel Bernard, Nadia 
Ben Rachid. Mus.: Dahmane El Harachi, 
Dalida, Enrico Macias, Cheb Hasni. 160 
minutes. Couleur. 
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