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L o l i t a d'Adrian Lyne 

Tout, dans ce f i lm, semble dominé par la prudence, par la peur, par une sorte de 

couardise esthétique qui f in i t par faire le jeu des bien-pensants. 

DOLORÈS... TOI , 
M A DOULOUREUSE 

PAR M A R C E L J E A N 

L e film d'Adrian Lyne se construit sur 
deux œuvres majeures. D'abord le 

roman de Nabokov, grandiose satire socia­
le, magistrale démonstration des possibili­
tés expressives du sarcasme à travers la pas­
sion dévorante d'un homme d'âge mûr pour 
une fillette. Ensuite le film de Kubrick, 
sombre farce sur l'agonie, voyage à travers 
l'Amérique en compagnie d'un homme aux 
prises à la fois avec un désir qu'il n'arrive pas 
à refouler, et avec les terrifiantes apparitions 
de son double. C'était prévisible, Adrian 
Lyne est à la hauteur de sa réputation, c'est-
à-dire en-dessous de tout. 

Sa Lolita est un contresens. Elle suin­
te le moralisme puritain, ce qui est un com­
ble quand on pense au scandale provoqué par 
le livre de Nabokov. Ainsi, la présumée cen­
sure dont le film aurait souffert ne repose sur 
rien d'autre que le malentendu et la bêtise. 
Malentendu parce que les pourfendeurs du 
film n'ont inexpliquablement pas compris 
que Lyne était de leur bord, c'est-à-dire que 
tout dans sa mise en images poisseuse 

condamne le désir d'Humbert Humbert 
pour la nymphette, bêtise parce que 
l'approximation de la réalisation rend le 
film tout à fait inoffensif. 

Passons rapidement sur la façon dont 
Adrian Lyne évacue toute nudité, cela en se 
donnant l'air d'avoir le courage de montrer 
ce que Kubrick n'avait pas osé montrer. 
Donc, rien de vraiment audacieux sur le 
plan de l'imagerie, sinon une fort curieuse 
collection d'inserts sur les doigts de pied. 
L'idée qu'Adrian Lyne se fait de l'érotisme, 
on s'en souviendra, repose essentiellement 
sur la présence à l'écran de la sueur et de son 
corollaire, le ventilateur {Fatal Attraction), 
ainsi que sur la façon typique qu'ont ses 
personnages de consommer des fruits et des 
produits laitiers tout en se léchant une par­
tie du corps (voir à ce propos 9 112 Weeks). 
Lolita recycle donc ces deux figures impo­
sées de l'art lynien, pour notre plus grand 
malheur. 

J'ai parlé de moralisme à propos de 
cette Lolita, et le mot peut surprendre, j'en 

conviens. C'est que tout, dans ce film, sem­
ble dominé par la prudence, par la peur, par 
une sorte de couardise esthétique qui finit 
par faire le jeu des bien-pensants. Il y a 
d'abord l'interprétation de Jeremy Irons, 
qui fait de Humbert Humbert un person­
nage falot, sans folie ni éclair de lucidité, qui 
ressemble à un jouet dans les mains de la 
fillette. Il y a ensuite cette psychologie de bas 
étage qui souligne à gros traits la scène pri­
mitive qui serait à l'origine de la déviance 
d'Humbert (sa première petite amie est 
morte du typhus). Dans la désolante mora­
le d'Adrian Lyne, ce traumatisme d'adoles­
cence explique sans le cautionner le compor­
tement du personnage qui pourra, par le 
meurtre de l'autre pédophile et sa propre 
mort en prison, accéder à la rédemption. 
Ainsi, vers la fin du film, Humbert se confes­
sera aux spectateurs en regrettant tous les 
gestes qu'il a posés, à l'exception du meur­
tre de Quilty. Voilà la morale sauve et le 
voyeurisme des spectateurs excusé. Quant au 
reste, tous sont punis, jusqu'à Lolita qui 
meurt en couches. 

Nous sommes loin de Nabokov, loin de 
Kubrick. Et comment en sommes-nous arri­
vés là? Par une approche anecdotique du 
roman, qui ne retient que quelques événe­
ments, en invente d'autres soigneusement 
orientés (la mort d'Humbert et celle de 
Lolita) et s'empresse surtout d'oublier que 
ce livre porte un regard perçant sur l'Amé­
rique, ce que Kubrick avait parfaitement 
saisi en faisant de la deuxième partie de son 
film un road movie annonçant presque 
Wenders. Adrian Lyne, lui, s'empêtre dans 
les détails, comme l'illustre de façon crian­
te son obsession futile pour le chewing-gum 
de Lolita. 

Sa Lolita est glauque! Glauque parce 
qu'il ne l'aime pas et qu'il n'aime pas non 
plus Humbert Humbert. Adrian Lyne ne 
voit rien d'autre en eux qu'un véhicule pour 
promouvoir sa petite réputation de cinéas­
te sulfureux. • 
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