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Lolita d’Adrian Lyne

Tout, dans ce film, semble dominé par la prudence, par la peur, par une sorte de
couardise esthétique qui finit par faire le jev des bien-pensants.

DOLORES... TOI,
MA DOULOUREUSE

PAR MARCEL JEAN

¢ film d'Adrian Lyne se construit sur

deux ceuvres majeures. D'abord le
roman de Nabokov, grandiose satire socia-
le, magistrale démonstration des possibili-
tés expressives du sarcasme a travers la pas-
sion dévorante d'un homme d'dge miir pour
une fillecee. Ensuite le film de Kubrick,
sombre farce sur ['agonie, voyage & travers
I' Amérique en compagnie d'un homme aux
prises i la fois avec un désir qu'il n'arrive pas
a refouler, et avec les terrifiantes apparitions
de son double. C'érait prévisible, Adrian
Lyne est 4 la hauteur de sa réputation, c'est-
a-dire en-dessous de tout.

Sa Lofsta est un contresens. Elle suin-
te le moralisme puritain, ce qui est un com-
ble quand on pense au scandale provoqué par
le livre de Nabokov. Ainsi, la présumée cen-
sure done le film aurait souffert ne repose sur
rien d'autre que le malentendu er la bétise.
Malentendu parce que les pourfendeurs du
film n'ont inexpliquablement pas compris
que Lyne était de leur bord, c’est-a-dire que
tout dans sa mise en images poisseuse
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condamne le désir d'Humbert Humbert
pour la nymphette, bétise parce que
l'approximation de la réalisation rend le
film tour a fait inoffensif,

Passons rapidement sur la fagon dont
Adrian Lyne évacue toute nudité, cela en se
donnant I'air d'avoir le courage de montrer
ce que Kubrick n'avait pas osé montrer.
Donc, rien de vraiment audacieux sur le
plan de |'imagerie, sinon une fort curieuse
collection d'inserts sur les doigts de pied.
L'idée qu'Adrian Lyne se fait de |'érotisme,
on s'en souviendra, repose essentiellement
sur la présence i ['écran de la sueur et de son
corollaire, le ventilateur (Fatal Attraction),
ainsi gue sur la fagon typique qu'ont ses
personnages de consommer des fruits et des
produits laitiers rout en se léchant une par-
tie du corps (voir a ce propos 9 1/2 Weeks).
Lolita recycle donc ces deux figures impo-
sées de l'art lynien, pour notre plus grand
malheur.

Jai parlé de moralisme i propos de
cette Loltta, et le mot peut surprendre, j'en
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conviens. C'est que tout, dans ce film, sem-
ble dominé par la prudence, par la peur, par
une sorte de couardise esthétique qui finit
par faire le jeu des bien-pensants. Il y a
d'abord I'interprétation de Jeremy Irons,
qui fait de Humbert Humbert un person-
nage falot, sans folie ni éclair de lucidité, qui
ressemnble & un jouet dans les mains de la
fillette. I1 y a ensuite cette psychologie de bas
étage qui souligne a gros traits la scéne pri-
mitive qui serait a l'origine de la déviance
d'Humbert (sa premiére petite amie est
morte du typhus). Dans la désolante mora-
le d’Adrian Lyne, ce traumatisme d'adoles-
cence explique sans le cautionner le compor-
tement du personnage qui pourra, par le
meurtre de 'autre pédophile et sa propre
mort en prison, accéder 4 la rédemprion.
Ainsi, vers la fin du film, Humbert se confes-
Sera aux Spectateurs en regreceant tous les
gestes qu'il a posés, i l'exception du meur-
tre de Quilty. Voili la morale sauve er le
voyeurisme des spectateurs excusé, Quant au
reste, tous sont punis, jusqu'd Lolita qui
meurt en couches,

Nous sommes loin de Nabokov, loin de
Kubrick. Et comment en sommes-nous arri-
vés la? Par une approche anecdotique du
roman, qui ne retient que quelques événe-
ments, en invente d'autres soigneusement
orientés (la morr d'Humberr et celle de
Lolita) et s'empresse surtout d'oublier que
ce livre porte un regard percant sur I'Amé-
rique, ce que Kubrick avait parfaitement
saisi en faisant de la deuxiéme partie de son
film un road movie annongant presque
Wenders. Adrian Lyne, lui, s'empétre dans
les dérails, comme l'illustre de fagon crian-
te son obsession futile pour le chewing-gum
de Lolira,

Sa Lolita est glauque! Glauque parce
qu'il ne l'aime pas et qu'il n'aime pas non
plus Humbert Humbert. Adrian Lyne ne
voit rien d'autre en eux qu'un véhicule pour
promouvoir sa petite réputarion de cinéas-
te sulfureux. W
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